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AVANT-PROPOS 


8 ; ceux pour lesquels il est curieux de ne jamais abandon- 
méme dans ses écarts, un homme qui, comme nous, a en- aE 
pris cette tache curieuse de dérouler feuille 4 feuille chacune 
pages de la monarchie, ont bien da comprendre, en lisant 


Pressé, — et méme au bas de la derniére page du huitiéme 
olume de ce méme ouvrage, dans I’édition dite de Cabinet de 
lecture, — guily avait 14 quelque monstrueuse erreur gui rua 
erat, un jour ou l’autre, expliquée par nous. 


ae i'endroit le plus intéressant du eee Am ee quand Rie a 


et !a reine s ‘apprétent a quitter Versailles pour Paris; quand 


laquelle, depuis cing ans, il n’a pas fait la moindre attention 
rougit dés que son regard rencontre ses yeux, dés que sa main ; 
- touche sa main ; quand Gilbert et Billot plongent un cil sombre — . 
et résolu dans l’abime révolutionnaire qui s’ouvre devant eux, — 
creusé par les mains monarchiques de la Fayette et de Mira- 
beau, représentant, l'un la popularité, l’autre le génie de l’épo- 
- que: enfin, quand le pauvre Ange Pitou, "humble héros de cette : 
humble histoire, tient en travers de ses genoux, sur le chemin — 
de Villers-Coiterets & Pisseleu, Catherine, évanouie aux demiers 3 
_adieux de con amant, lequel, & travers champs, au galop de son } 
cheval, regagna avec son domestique le grand chemin de Paris. 
_ Et puisil ya encore d’autres personnages dans ce roman, 
personnages secondaires, e’sst yrai, mais auxquels nos lecteurs” 
ont bien voulu nous en sommes sir, accorder leur part d’in- 
térét; et nous, on le sait, notre habitude est, dés que nous 
avons mis un drame en scéne, d’en suivre jusqu’aux lointaing 
les plus vaporeux du théitre, non-geulement les héres ‘prinej- 
paux, mais encore les personnages secondaires, mais encore 
jusqu’ aux moindres comparsas. 
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Ny a labbé Fortier, ce monarchiste rigide, qui bien certai- 
nement ne voudra pas se transformer en prétre constitutionnel, 
et qui préférera la persécution au serment. 

Nl y a ce jeune Gilbert, composé des deux nattires en lutte A 
cette époqté, des deux 4idments en fusion depuis dix ans, de 
Pelément démocratique auquel il tient par son pare, de I'élé- 

_ msnt arisiocratique d’od i} sort par sa mére. 

ll y Amadame Billot, pauvre femme, mére avant tout, ét qui, 
aveugle comme une mére, vient de laisser sa fille sur le chemin 
par lequel elle a passé et rentre seule 4 la ferme, déja si esseu- 
1é6 @lie-méme depuis le départ de Billot. 

il y ale péré Clouis, dans sa hutte au milieu de Is forét, et 
qui ne sait encore si, avec le fusil que vient de lui donner Pi- 
tou, en échange dé celui qui Ini a emporté deux ou trois doigts 
de la main gauche, il tuera, comme avec le premier, cent quatre- 
vitigt-trois liévres et cent quatre-vingt-deux lapins dans les 
années 9 rdinaires, et cent quatre-vingt-trois liévres et cent 
quatre-vingt-trois lapins dans les années bissextiles 

Enfin, ii y a Claude Tellier et Désiré Manhiquet, ces révolu- 
tionnaires de village, qui ne demandent pas mieux que de 
marcher sur lea traces des révolutionnaires de Paris; mais 
auxquels, il faut espérer, Vhonnéte Pitou, leur capitaine, leur 
commandant, leur colonel, leur officier supérieur enfin, servira 
de guide et de frein. 

Tout cé que nous venons de dire ne peut que renouveler I’é- 
tonnemént du lecteur a l’endroit de ce mot fin, si bizarrement 
placé au bout da chapitre qu’i! termine, qu’on dirait du sphinx 
antique, accroupt a Pentrée dé son antré sur la route de The- 
bes, 6t proposant une insoluble énigme aux voyegeurs béotiens, 

Nous allons donc en donner !’explication. 

fl y eut ia temps ou les journaux publiaient simulianéiment; 

Lés Mystres de Paris d’Eugéne Sue, 


_ Chambolle? zs 


manvais temps de la politique. aes 
Qui s’occupait, 4 cette époque, des premiers-Paris de 
M. Armand Bertin, de M. le docteur Véron et de M. le député — 
Personne. ; ‘- 
Et l’on avait bien raison; car, puisqu’il n’en est rien resté, 
de ces malheureux premiers-Paris, c'est quils ns valaient aa, o 


22 : kh peine qu’on s’en occupat. 


Tout ¢e@ qui a une valeur quelconque surnage toujours, et “i 
-aborde infailliblement quelque part. 4 

ll n’y a qu'une mer qui engloutisse & jamais tout ce que Yon 
y jette : c'est la mer Morte. 

Il parait que c’etait dans cette mer-la qu'on jetait les premiers-_ 4 
- Paris de 1845, 1846, 1847 et 1848. . 

Puis, avec ces premiers-Paris de M. Armand Bertin, de 
M. le docteur Véron et de M. le député Chambolle, on jetait 
~ encore péle-méle les discours de M. Thiers et de M. Guizot, de 
M. Odilon Barrot et de M. Berryer, de M. Molé et de M. Du- 
chatel; ce qui ennuyait pour le moins autant MM. Duchatel — 
Molé, Berryer, Barrot, Guizot et Thiers, que cela ennuyait M.le 
député Chambolle, M. le docteur Véron et M. Armand Bertin. — 

Tl est vra. qu’en échange on découpait avec le plus grand — 
soin les feuilletons des Mystéres de Paris, de la Confession 
générale. de Mauprat, de Monte-Cristo, du Chevalier de 
Maisen-Rouge et de la Guerre des Femmes; qu’aprés les 
avoir lus le matin, on les mettait de cdté pour les relire le soir; — 
- i est vrai que cela faisait des abonnés aux journaux, et des 


eo ee 


i raires ; 


acai quatre a ie de lecteurs a la Pranen; et otha aie 4 : 
_ Bans de lecteurs & I’étranger ; il est vrai que la langue fran- 
Pee fale, ievenee ia apnEUA. phic depuis le Xviie sidcle 


tant de résultats honorables pour les individus et glorieux 
pour la France, qu'on s’occupa séricusement de faire cesser 


hommes considérables d’un royaume fussent réellement les 
hommes considérés, et que ta réputation, la gloire et méme 
Pargent d'un pays allassent 4 ceux qui les avaient VEritAD ORD ny 
gagnés. = 
Les hommes d’Etat de 1847 songeaient donc, comme je Vai 
- dit, & mettre fin a ce scandale, quand M. Odilon Barrot, — 
qui voulait aussi qu’on parlit de lui, eut l'idée de faire, non 
pas de bons et beaux discours 4 la tribune, mais de mauvais 
diners dans les différentes localités ou son nom était encore en 
honneur. 
1) fallait donner un nom & eas diners. 
En France, peu imporie que les choses portent le nom qui 
leur convient, pourvu que les choses portent un nom. 
En conséquence, on appela ces diners des banquets réfor- ; 
— thistes. . 
.. Hy avait alors 4 Paris un homme qui, aprés avoir éte prince, 
: avait été général; qui, aprés avoir été général, avait été exilé, 
. et qui, étant exilé, avait été professeur de géographie; qui. 
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été fait altesse royale par Charles X, avait fini par sé faire on 
roi. ass 
Eh bien, €e prince, ce général, ce professeur, ce voyageur, ce 
roi, cat homme; enfin, & qui le malhenr et la prospeérité eussent * 2 
da apprendre tant de choses, et h’avaient rien appris,—cet = 
homme eut Vidée d’empécher M. Odilon Barrot de donner 
ge8 banquets réformistes, s’entéta dans cette idee, ne se doutant 
pas que e'était un principe auquel il déclarait la guerre, et, 
~ comnine tout principe vient d’en haut et, par conséquent, est plus 
fort que ce qui vient d’en bas, comme tout ange doit terrasser 
- Vhomme avee lequel il lutte, cet homme fit-il Jacob, Tange 
_terrassa Jacob, le principe terrassa Phommé, et Louis-Phi- 
 lippe fut renversé avec sa double génération de princes, avec 
«#8 fils et ses petits-fils. 
___- LEeriture n’a-t-elle pas dit: 
«La faute des péres retombera sur lés enfants jusqu’a la 
_ troisieme etlaquatriéme générat.ion? > 
Cela fit assez de bruit en France pour qu’on né s'oeeupat 
: _ plus, pendant quelque temps, ni des Mystéres de Paris, ni im 
de la Confession généraie, ni de Mauprat, ni de Monte- 
Cristo, ni du Chevalier de Maison-Rougé, ni de la Guerre 
Se des Femmes, ni méme, nous devons Pavouer, de leurs au- 
ieurs. 
_ Non, on s’occupa de Lamartine, de Ledru-Rollin, de Cavai- 
gnac ét du prince Louis-Napolécn. 
<< ‘Mais, comme, au bout du compte, un peu de caline s’étant 
& rétabli, on s’apergut que ces messietirs étaient infiniment moius 


1 ie 
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amusants que M. Eugéne Sue, que M. Frédéric Soulié, que 
madame George Sand, et méme que moi, qui me mets hum- 
blement le dernier de tous; comme on reconnut que leur prose, 
& part celle de Lamartine, — a tout seigneur tout honneur, — 
ne yalait pas celle des Mystéres de Paris, de la Confession 
générale, de Mauprat, de Monte-Cristo, du Chevalier de 
Haison-Rouge, et de la Guerre des Femmes, on invita M. de 
Lamartine, sagesse des nations, & faire de la prose, pourvu 
qu'elle ne fit pas politique, et les autres messieurs, moi com- 
pris, & faire de la prose littéraire. 

Ce & quoi nous nous mimes immédiatement, n’ayant pas, 
croyez-moi, besoin d’y &tre invités pour cela. 

Alors reparurent les feuilletons, alors redisparurent les pre- 
miers-Paris, alors continuérent a reparler sans écho les mémes 
parleurs qui avaient parlé avant la révolution, qui parlaient 
aprés la révolution, qui parleront toujours. 

Au nombre de tous ces parleurs, il y en avait un qui ne par- 
lait pas, @habitude du moins, 

On lui en savait gré, et on le saluait quand jl passait avec 
son ruban de représentant. 

Un jour, il monta a la tribune... Mon Dieu! je voudrais bien 
vous dire son nom, mais je l’ai oublié. 

Un jour, il monta 4 Ja tribune... Ah! il faut que vous sa- 
chiez une choss, la Chambre était de fort mauvaise humeur ce 
jour-la. 

Paris venait de choisie pour son représentant un de ces 
hommes qui faisaient des feuilletons. 

Le nom de cet homme, je me le rappelle, par exemple. 

Il s’appelait Eugéne Sue, 

La Chambre était done de fort mauvaise humeur qu'on 
eit élu Eugéne Sue; elle avait, comme cela, sur ses banes déja 
quatre ou cing taches littéraires qui lui étaient insupportables : 


SS enarine Bufo, Félix Pyat, Quinet, Eaquirign 
af: Ce député, dont je ne me rappelle pas l¢ nom, mete done 


tse a tribune, profitant adroitement de la mauvaise humeur de la Se 
_ Chambre. Tout le monde fit: « Chut! » Chacun évouta. eee 
x Ii dit que c’était le feuilleton qui était cause que Ravailiae 


avait assassiné Henri IV, 


Que Louis XIII avait assassiné le maréchal d’Ancre, “A 

Que Louis XIV avait assassiné Fouquet, 

Que Damiens avait assassiné Louis XV, 

Que Louvel avait assassiné le duc de Berry, 

Que Fieschi avait assassiné Louis-Philippe, 

Et enfin que M. de Praslin avait essassiné sa femme. 

Il ajouta : 

Que tous les adultéres qui se commettaient, toutes los con 
cussions qui se faisaient, tous les vols qui s’accomplissaient, 
était le feuilleton qui en était cause; ky 

. Qu’il n’y avait qu’a supprimer le feuilleton ou & le timbrer : 
3 le monde 4 l’instant faisait halte, et, au lieu de continuer sa 

route vers l’abime, réirogradait du cdété de l’Age d’or, qu'il ne 
_ pouvait manquer @atteindre un jour, pourvu qu'il fit & recu- 
lons autant de pas qu'il en avait fait en avant. 

Un jour, le général Foy s’écria : 


* 


« Il y a de l’écho en France lorsqu’on y prononce les mote 
_-€honneur et de patrie. » 
Oui, c'est vrai, du temps du général Foy, il y avait cet écho- 
1a. nous lavons entendu, nous qui parlons, et nous sommes 
bien content de l’avoir entendu. 
-— Oi est cet écho-14? nous demandera-t-on. 
— Lequel? 
—Lrécho du général Foy. 
~— Ti est vt sont les vieilles lunes du po8te Villon; peut-atre 
{e trouvera-t-on un jour; espérons} 
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Tant il y a que, co jour-l4, — pas le jour du général Foy, — 
il y avait 4 la tribune un autre écho. 

C’était un étrange écho, il disait : 

« Il est enfin temps que nous fldtrissions ce que l'Europe 
admire, et que nous vendions le plus cher possible ce que tout 
autre gouvernement, s'il avait le bonheur de !’avoir, donnerait 
pour rien : 

> Le génie. » 

It faut dire que ce pauvre écho ne pariait point pour son 
compte, il ne faisait que répéter les paroles de l’orateur. 

La Chambre, & quelques exceptions prés, se fit l’écho de 
lécho. 

Hélas! e’était, depuis trente-cing ou quarante ans, le réle des 
majorités. A la Chambre comme au théatre, il y a der traditions 
bien fatales! 

Or, la majorité étant de l’avis que tous les vols qui s’accom- 
plissaient, que toutes les concussions qui se faisaient, que tous 
les adultéres qui s8 commetiaient, c’était par la faute du feuil- 
leton; 

Que si M. de Praslin avait assassiné sa femme, 

Que si Fieschi avait assassiné Louis-Philippe, 

Que si Louvel avait assassiné le duc de Berry, 

Que si Damiens avait assassiné Louis XV, 

Que si Louis XIV avait assassiné Fouquet, 

Que si Louis XIII avait assassiné le maréchal d’Ancre, 

Enfin, que si Ravaillac avait assassiné Henri IV, 

Tous ces assassinats étaient évidemment la faute du feuille- 
ton, méme avant qu'il fut créé; 

La majorité adopta le timbre. 

Peut-stre le lecteur n’a-t-il pas bien réfléchi & ce que c’était 
que le timbre, et se demande-t-il comment le timbre, e'est-- dire 
un centime par feuilleton, pouvait tuer le fouilleton? 


stro cents francs par feuilleton! r 
est-3-dire " double de ce ates le paye, quand rae 


* 


ogue que les noms que nous venons de citer. a 
Or, dites~moi, est-ce qu'il y a une grande moralité & un gou- 
= ‘vernement de mettre sur une marchandise queleonqus; un impo 


a 3 


: matchandite ? 
_ Surtout quand cette marchandise est une marchandise dont 
: on nous conteste la propriété : 
_ Lesprit. rd 
Hen résulte qu'il n'y a plus de journal assez cher pour ache- 
ter dés feuilletons-romans. | ar, 
tl en résulte que presque tous les journaux publient des fewil- “Sh 
-letons-histoire. 
Cher lecteur, que dites-yous des feuilletons-histoire du Cons 
Uitutionnel? ‘ 
— Peuht... ees 
Eh bien, c’est cela justement! 
Voila ce qué voulaient les hommes politiques, afin bee te : 
-parlat plus des hommes littéraires. 


Sans compter que cela pousse le feuilleton dans une yoia ‘bin 
morale. . 


Ainsi- par exemple, on vient me proposer; & moi qui al fait 
_Monte-Cristo, les Mousquetaires, la Reine Margot, étc., on 
vrent me proposer de faire Histoire du Palais- Royal, — 

‘Une espéce de conipte en partie double fort intéressant: 


in ets tty cate 
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Dun cdié, V histoire des maisons de jeu; 

De l’autre cdté, histoire des maisons de Alles! 

On vient me proposer, & moi, l'homme religieux par excel- 
lence : 

L’ Histoire des crimes des papes! 

On vient me proposer... Je n’ose pas vous dire tout ce que 
on vient me proposer, 

Ce ne serait rien encore si l’on se bornait 4 ma proposer de 
faire. 

Mais on vient me proposer de ne plus fatre. 

Ainsi, un matin, je recus cette lettre d’Emile de Girardin: 


« Mon chor ami, 


» Je désire qu’Ange Pitow n’ait plus qu'un demi-volume, au 
lieu de six volumes ; que dix chapitres, au lieu de cent. 

» Arrangez-vous comme vous voudrez, et coupes, si vous ie 
voulez pas que je coups. » 


Je compris parfaitemest, parbleu ! 

Emile de Girardin avait mes Mémoires dans ges vieux car- 
tons; il préférait publier mes Mémoires, qui ne payaient pas de 
timbre, plutét qu’Ange Pitou, qui en payait. 

Aussi me supprima-t-il six volumes de romans pour publier 
vingt volumes de Mémoires. 

Et voila, cher et bien-aimé lecteur, comment le mot fin fut 
mis avant la fn; 

Comment Ange Pitoa fat étranglé 4 la maniére de l’empereur 
Paul 1¢*, non point par le cou, mais par le milieu da corps. 

‘Mais, vous le savez par les Mousquetaires, ye yous avez crus 
morts deus fois, et qui, deux fois, ont ressv ahh, mes héros, & 


: étcanglent pa bas si licliemeae que 
ae b bien, ‘il en est d’Ange Pitow comme des Mous 


oe seulement, va reparaitre ; et moi, je vous prio, au mi- 


u de ces temps da troubles et de Revolutions eee ie 


LB CABARET DU PONT DE SEVRES. 
\ 


ns 


Si le lecteur veut bien se reporter un instant & notre roman 
ad Ange Pitou, et, ouvrant le roman au second volume, jeter un 
instant les yeux sur le chapitre intitulé: La nuit du 5 au 6 


octobre, il y retrouvera quelques faits qu'il n’est point sans im-— 


portance quiil se remetie en mémoire avant de commencer ce 
__ livre, quis’ouvre lui-méme dans la matinée du 6 du méme mois. 


_ Aprés avoir cité nous-méme quelques lignes importantes de 
ce chapitre, nous résumerons les faits qui doivent précéder la — 


ne de notre récit, dans le moins de paroles possible, 
_ Ces lignes les voici: 


ra 


<A trois heures, comme nous I’avons dit, tout était tranquille _ 


re; LA COMTESSE DE CHARNY. ery b | 
4 Versailles L'Assembiée elle-méme, rassurée par le rapport de 
ses huissiers, s’était retirée. 

» On comptait bien que cette tranquillité ne serait pas trou- 
blée. 

» On compiait mai. 

» Dans presque tous les mouvements populaires qui préparent 
jes grandes révolutions, il ya un temps d’arrét pendant lequel 
m0 croit que tout est fini, et que l'on peut dormir tranquille. On 
se trompe. 

» Derriére les hurames qui font les premiers mouvements, il 
y @ ceux qui atiendent que les premiers mouvements soient finis, 
et que, fatigués ou satisfaits, mais, dans l'un et l’autre cas, ne 
youlant pas aller plus loin, ceux qui ont accompli ce premier 
mouvement se reposent. 

» C’estalors qu’d leur tour, ces hommes inconnus, mystérieux 
agents des passions fatales, se glissent dans les foules, repron~ 
nent le mouvement ow i! a été abandonné, et, le poussant jus- 
qu’a ses derniéres limites, épouvantent, & leur réveil, ceux qui 
leur ont ouvert le chemin, et quis’étaient couchés a ia moitié de 
la route, croyant la route faite, croyant le but atteint. » 


Nous avons nommé trois de ces hommes dans le livre auquel 
nous empruntons les quelques lignes que nous venons de citer. 

Qu’on nous permette d’introduire sur notre scéne, c’est-a-dire 
4 la porte du cabaret du pont de Sévres, un personnage qui, 
pour i: avoir pas encore été nommé par nous, n’en avail pas 
joué pour cela un moindre role dans cette nuit terrible. 

C’était un homme de quarante-cing 4 quarante-huit ans, vétu 
en ouvrier, c’est-a-dire d'une culotte de velonrs garantie par un 
tablier de cuir 4 poches, comme les tabliers des maréchaux 
ferrants et des serruriers. [1 était chaussé de bas gris ct de sou- 
liers 4 boucles de cuivre. coiffé d’une espéce de bonnet de poil, 


ou gris, bleus ou noirs. Le reste de la figure se compo: 
d'un nez plutédt fort que moyen, de grosses lévres, de 
_ blanches, et d’un teint halé par le soleil. 

Sans étre grand, cet bomme était admirablement pris dans 
sa taille;il avait les attaches fines, le pied petit, et Yon ent 
pu voir aussi qu’il avait la main petite et méme délicate, si sa 
main n’etit eu cette teinte bronzée des ouyriers habituésa tra- 
- vailler Je fer. = a 


Mais, en remontant de cette main au coude,et du coude jus- 
F ; : 9. s eee 
_ qu’a Pendroit du bras of la chemise retroussée Jaissait voir 


le commencement d’un muscle vigoureusement dessiné, on 
o eit pu remarquer que, malgré la vigueur de-ce muscle, la peau 
qui le recouvrait était fine, mince, presque aristocratique. | 

Cet homme, debout ala porte du cabaret du pont de Sévres, 
avait & portée de sa main un fusil A deux coups, richement 
incrusté d’or, sur le canon duquel on pouvait lire le nom de 
_ Leclére, armurier qui commengait Aavoir une grande vogue 
dans l’aristocratie des chasseurs parisiens. 


Peut-étre nous demandera-t-on comment une si belle arme 

se trouvait entre les mains d’un simple ouvrier. A ceci nous 
__répondrons qu’aux jours d’émeute, et nous en avons vu quel- 
ques-uns, Dieu merci! ce n’est pas toujours aux mains les 

plus blanches que se trouvent les plus belles armes. _ 

Cet homme était arrivé de Versailles, il y avait une heure a 
peu prés et savait parfaitement ce qui s’était passé; car, aux 
questions que lui avait faites ’aubergiste, en lui servant une 


deenail evi leroi et le nghtieeae 
it partis vers midi, a peu prés; 


ra 


e 


ste qui s'était permis de la lui demander. : 
ubout de quelques instants, du reste, son intention parut 
t sfaite. Un homme vétua peu prés comme lui,et par aissant 
fercer une profession analogue a la sienne, se dessina au ab 
de la montée qui bornait Vhorizon de la route. . 
- Cet homme marchait d'un pas alourdi, et comme un voya- i 


ir qui a déja fait un long chemin. ee 
A mesure qu'il approchait, on pouvait distinguer ses traits 
‘son age. ay 
_ Son age pouvait étre celui de V’inconnu, c’est-a-dire que on © 
youvait affirmer hardiment, comme disent les gens du peu- 
le 5 quil était du mauvais cété de la quarantaine. 

“€ uant a ses traits, c’étaient ceux d’un homme du commun — 


—— 


selui-ci rentra, versa le premier vin de la bouteille st 1 
=p deux verres placés sur la table, et revenant 4 la porte, ce 


ala main et levé: 


“nous evisu et nous réchauffer? S 
_ L’ouvrier venant de Paris regards autour de lui comme pour 


voir sic’était bien & lui que s’adressait l'invitation. 3 
— C’est & moi que vous parles? dsmanda-t-il. iy 
.-- A qui done, s'il vous plait, puisque vous étes soul? = a 

— Et vous m’offrez un verre de vin? ae: 
~  — Pourquoi pas? ¢ 
— Ah! | 


— Est-ce qu’on n’est pas du méme métier ou & peu prés? 

L’ouvrier regarda une seconde fois l’inconnu. 

— Tout le monde, dit-il, peut étre du méme meétier; lim 
portant est de savoir si dans le métier on est compagnon og 


maitre. 


— Eh bien, c'est ce que nous vérifierons en prenant on 


verre d3 vin et en causant. 


— Allons, soit, dit l’onvrier en s’acheminant vers la porte 
du cabaret. = 

Liinconnu lui montra la table et lui désigna le verre. 

L’ouvrier prit le verre, en regarda le vin, comme s‘il ed! 
concu pour lui une certaine défiance, qui disparut lorsque Vin- 


_ connu se fut versé un second verre de liquide bord & horé 
comme le premier. 


- Eh bien, demanda-t-il, est-ce qu’on est trop fier pour 


trinquer avec celui que l’on invite? 
— Non, ma foi, et au contraire. A la nation | 


(parler ce toast. 
répéta : 


— Eh! parbleu! oui, vous dites bien : A la nation! 


essuya aes lévres avec sa manche. 
_— Eh! eh! fit-il, c'est du bourgogne! 


"i 


dans la cave. 
_— Aha! dit Youvrier, que faites-vous donc 14? 


_ — Vous le voyez, je viens de Versailles, et j’attends le cor- 


Shes pour l’accompagner & Paris. 

 — Quel cortége ? 

ss Eh! mais celui du roi, de Is reine et du dauphin, qui re- 
viennent & Paris en compagnie des dames de la halle et de 


deux cents membres de |’Assemblée, et sous la protection de la 


garde nationale et de M. de la Fayette. 

— Il s'est donc décidé a aller 4 Paris, le bourgeois? 
— Tl a bien fallu. 

— Je me suis douté de cela, cette nuit a trois heures du ma- 
tin, quand je suis parti pour Paris. 


— Ah! ah! vous étes parti cette nuit, & trois heures du ma- 


tin, et vous avez quitté Versailles comme cela, sans curiosité de 
savoir ce qui allait s'y passer? 

_ — Si fait, j’'avais bien quelque envie de savoir ce que devien- 
drait le bourgeois, d’autant plus que, sans me vanter, c'est une 
connaissance; mais, vous comprenez, Youvrage avant tout! On 
aune femme et des enfants; il faut nourrir tout cela, surtout 
marntenant qu'on n’aura plus la forge royale. 


_£E it avala le contenu du verre tout d’un trait. Aprés quoi 


_ — Et du chenu, hein? On m’a recommandé Je bouchon; en 
sant, j’y suis venu, et je ne m’en repens pas. Mais asseyez- 
yous donc, camarade; il y en a encore dans la bouteille, et - ; 
quand il n’yen aura plus dans Ja bouteille, il yen aura encore 


-— Lineonnu iaissa passer les s dsitx allestons sates 8 reley 
— C’était donc de la besogne pressée que vous éte 

faire & Paris? insista-t-il. 
— Mz foi, oui, & ce qu'il parait, et bien payée, jotted r - 

vrier en faisant sonner quelques écus dans sa poche, quoiqu’élle 
m’ait été payée tout simplement par un domestique, — ce qui 
a’est pas poli, — et encore par un domestique allemand, — es 
qui fait qu’on n’a pas pu causer le moindre brin. ot 

e — Et vous ne détestez pas causer, yous? 

3 — Dame! quand on ne dit pas de mal des autres, ¢a diatrait. ; 
— Et méme quand on en dit, n’est-ce pas? 
Les deux hommes se mirent 4 rire, l’inconnu ef montrant 

des dents blanches, l’ouvrier en montrant des dents gAtées. 
— Ainsi donc, reprit Pinconnu, — comme un homme qui 

avance pas & pas, c'est vrai, mais que rien ne peut empécher 
d’avancer, — vous avez été faire de la besogne pressée et bien £ 
payée? 
— Oui. 
— Paree que c’était de la besogne difficile sans “a 
— Difficile, oui. 
= Uné serrure 4 secret; hein? 
— Une porte invisible... Imaginez-vous une niaisori datis une 
: maison; quelqu’un qui aurait intérét & se cacher, h’est-ce pas? 
: eh bien, il y est et il n'y est pas. On soine; le doniestique | 
ouvre la perte : « Monsieur? — fl n’y é3t pas. — Si fait, ily 
est. — Eh bien, cherchez! » On cherche. Bonsoir! je défig 
bien qu’on trouve monsieur. Une porte en fer , comprenez- 
vous, an’emboite une moulure ric-a-rac. On va passer une 
eouchie Ae vieux chéne par-dessus tout cela, impossible de = 
tinguer le bois du fer. 


— Oui, mais én frappant dessus? = 
— Bab! une couche de bois sur le fer mince d’une tigne 


“= ea 
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ais juste assez épaisse pour que le son soit de méme par- 
jut... Tac tac, tac tac... Voyez-vous, la chose finie, moi- 
1éme je m’y trompais. 

— Et ot diable avez-vous été faire cela? 

— Ah! voila. 

-— C’est ce que vous ne voulez pas dire? 

— Ce que je ne veux pas dire, attendu que je ne le sais pas. 
= On vous a done bandé Jes yeux? 

— Justement! J’étais attendu avec une voiture a la barriére. 
m m’a dit : Rtes-vous un tel? » J’ai dit: « Oui. — Bon! e’est 
ous que nous attendons; montez. — Il faut que je monte? — 
ui. » Je suis monté, on m’a bandé jes yeux, la voiture a 
oulé une demi-heure a peu prés, puis une porte s’est ouverte, 
-une grande porte; j’ai heurté la premiére marche d’un 
erron, j'ai monté dix degrés, je suis entré dans un vestibule; 
i, j'ai trouvé un domestique allemand qui a dit aux autres : 

Zet pien, allez-fous-zen, on n’a blus pesoin de fous. » Les 
utres s’en sont allés. [1 m’a défait mon bandeau, et il m’a 
1ontré ce que j’avais a faire. Je me suis mis 4 la besogne en 
on ouvrier. A une heure, c’était fait. On m’a payé en beaux 
suis d’or, on m’a rebandé les yeux, remis dans la voiture, 
escendu au méme endroit ou j’étais monté,on m'a souhaité 
on voyage, — et me voila! 

— Sans que vous ayez rien vu, méme du coin de l’wil?Que 
fiable! un bandeau n’est pas si bien serré qu’on ne puisse 
uigner a droite ou 4 gauche. 

— Heu! heu! 

— Allons donc... allons donc, avouez que vous avez vu, dit 
ivement |’étranger. 

— Voila : quand j’ai fait un faux pas contre la premicre 
narche du perron, j'ai profité de cela pour faire un geste; en 
aisant ce geste, j’ai un peu dérangé le bandeau. 


— Voila tout? 
_ — Ahi ga, parole d’honneurt 

— Ga ne dit pas beaucoup. Sa 

— Attendu que les boulevards sont longs, et quiil ya plu : 
d’une maison avec grande porte et perron, du café Saint-Honor 
a la Bastille. 

— De sorte que vous ne reconnaitriez pas la maison? 

Le serrurier réfiéchit un instant. 

— Non, ma foi, dit-il, je n’en serais pas capable. 

L'inconnu, quoique son visage ne parut dire d’habitude que 
ce qu'il voulait bien lui laisser dire, parut assez satisfait de 
cette assurance. a 

— Ah ¢a! mais, dit-il tout 4coup comme passant & un autre 
ordre d’idées, il n’y adone plus de serruriers 4 Paris, que 
les gens qui y font faire des portes secrétes envoient eborcher 
des serruriers & Versailles? . 

Et, en méme temps, il versa un plein verre de vin @ son 
compagnon en frappant sur la table avec la bouteille vide, afin 
fue le maitre de 1I’établissement apportat une bouteille pleine. 


i je tedied 


{il 


HAITRE GAMAIR. 


Le serrurier leva son verre a la hauteur de son ceil, mira le 
Vin ayec complaisance, 


Avez-vous li de votre besogne? 
Voyez ce fusil. 

Sesrruvier prit le fusil des mains de linconnu, l’examina 

:attention, fit jouer les ressorts, approuva d'un mouvement 

“4 le claquement sec des batteries; puis, lisant le nom 

t sur le canon et sur la platine . 

- Leclére? dit-il. Impossible, ami! Leclére a cee ant 

tout au plus, et nous marchons tous les deux vers la cin- 

ntaine, soit dit sans vous étre désagréable. 

Crest vrai, dit-il, je ne suis pas Leclére, mais c’est tout 

me. 

-Comment, c’est tout comme ? 

Sans doute, puisque je suis son maitre. 

. Aht bon, s’écria en riant le serrurier, c'est comme si je 

, moi: « Je ne suis pas le roi, mais c’est tout comme. » 

Comment, c'est tout comme ? répéta l’inconnu. 

Eh.! oui, puisque je suis son maitre, ditle serrurier. 

Oh t oh | fit Pinconnu ex se levyant, et en parodiant le ea- 


} 
4a 


m+ 


capable, dit le serrurier, enchanté de Veffet 


homme si considérable. 


3 A lui-méme en personne, et pour vo 


mt, 


avait produit. ey 
— Diable! fit ’inconnu, je ne savais pas avoil 


— Hein? ’ 
— A un homme si considérable, répéta Vincomnu, 
— Si conséquent, vous voulez dire. 
— Eh! oui, pardon, reprit en riant l'inconnu; mais, 
le savez, un pauvre armurier ne parle pas francais co 


maitre, et quel maitre, le maitre du roi de France! 


Puis, reprenant la conversation sur un autre ton: 
— Dites donc, ca ne doit pas étre amusant d’étre le J 


du roi? 
— Pourquoi cela? eas 
— Dame? quand il faut prendre éternellement des mit 
pour dire bonjour ou bonsoir. 4 
— Mais non. q 
— Quand il faut dire : « Votre Majesté, prenez cette. © 
la main gauche. —Sire, prenez cette lime de la main dre 
= Eh! justement, voila ot était le charme avec lui, 


_ est bonhomme, au fond, voyez-vous. Une fois dans la | 


quand il avait le tablier devant lui, et les bras de sa ch 
retroussés, on n’aurait jamais dit le fils atné de saint | 
comme ils l’appellent. 
— En effet, vous avez raison, c’est extraordinaire c 
un roi ressemble 4 un autre homme. 
— Oui, n’est-ce pas? II y a longtemps que ceux qui | 
prochent se sont apercus de cela. 


= Oh! ce ne serait rien, s'il n'y avait que ceux qui 1 


Sahat son interlocuteur avec tin certain étonnement. 
elui-ci, qui avait déja oublié son réle, en prenant un 
un autre, ne lui donna pas le temps de peser la valeur 
) phrase qu'il venait de prononcer, et, faisant retour a la 
aison de plus, dit-il; um homme comme un autre qu'il 
pelér sire et majesté, moi, je trouve cela humiliant! 

— Mais c'est qu’il ne fallait pas V'appeler siré ni majesté! Une 
E la forge, il n’y avait plus de tout cela; je Pappelais 


geois, et il m’appelait Gamain ; seulement, je ne le tutoyais 

, et il me tutoyait. > 

— Oui; mais, lorsqu’arrivait l'heure da déjeuner ou du diner, 

e ivoyait Gamain diner & l’office, avec les gens, avec les 

uais? 

— Non pas, oh! non pas, il n’a jamais fait cela au countraire, 

me faisait apporter ung table toute servie dans fa forge, et 
vent, au déjeuner surtout, il se mettait & table avec moi, et 

ait: « Bah! je n'irai pas déjeuner chez la reiné, cela fait que 

Vaurai pas besoin de me laver les mains. » 

- Je ite comprends pas bien. 

— Vous 16 comprenez pas que, quand le roi venait de tra- 

fler avec moi, de manier ts fér, pardieu! il avait les mains 

pme nous les avons, quoi! ce qui ne nous empéche pas d'étre 

onnétes gens; de sorte qué la reine lui disait, avec son petit 

béyueuls : « Fil sire, vous avez les mains sales! » Comme 

on pouvait avoir les mains propres, quand on vient de tra- 

ller & la forge! 

Ne m’en parlez pas, dit l’inconnt, ¢a fait pleurer. 

— Voyez-vous, én somme, il ne sé plaisait qué la, cet homme, 


ou dans son cabinet de being avec moi ou avec son 
thécaire; mais je crois que c’était encore moi quil ain 
mieux. 


yais éléve. 
—D’un mauvais éléve? s’écria Gamain. Oh! non! il ne fav 
pas dire cela; il est méme bien malheureux, voyez-vous, qu 
soit vena au monde roi, et qu'il ait eu a s’occuper d’un tas di 
bétises comme celles dont il s’occupe, au lieu de continuer { 
faire des progrés dans son art. Ca ne fera jamazs qu'un pauyr 
roi, ilest trop honnéte, et ¢a aurait fait un excellent serrurie 
ll y en aun, par exemple, que j’exécrais, pourle temps qu'il lui 
faisait perdre: c’était M. Necker. Lui en a-t-il fait perdre di 
temps, mon Dieu, lui,en a-t-il fait perdre! 
— Avec ses comptes, n’est-ce pas? 
— Oui, avec ses comptes bleus, ses comptes en l’air, comm 
en disait. 
— Eh bien, mais, mon ami, dites donc... 
— Quoi? 
— (a devait étre une fameuse pratique pour vous qu'un 1 lave 
de ce calibre-la. : 
— Eh bien, non; justement, voila ce qui yous trompe, voil: 
ce qui fait que je lui en veux, & votre Louis XVI, A votre pere 
de la patrie, 4 votre restaurateur de la nation frangaise; ces 
qu’on me croit riche comme un Cresus, et que je suis pauvr 
comine Job. : 
— Vous tes pauvre? Mais, son argent, qu’en faisait-il done ‘ 
— Bon! il en donnait la moitié aux pauvres, et l'autre moiti 
aux riches, de sorte qu'il n’avait jamais le sou. Les Coigny, ie: 
Vaudreuil et les Polignac le rongeaient, pauvre cher homme! Ur 
jour, il a voulu réduire les appointements de M. de Coigny 
M. de Coigny est venu l’attendre a la porte de la forge 


; : foi, jai cru qu'il me Tanabe 
spointements, sit que je lui ai demandé. — Je les tui 
sés, m’a-t-il répondu ; !e moyen de faire autrement?» Un 
s jour, il a voulu faire des observations a lareine, sur une 
tte de madame de Polignac, une layette de trois cent mille 
3, dites donc! 

Crest joli! 

Eh bien! ¢a n’était pas assez, la reine Im en a fait don- 


‘ore, mais donnez-moi & tous ces gaillards-la une enclume et 
marteau, ils ne sont pas capables de forger un fer a cheval; 
lonnez-leur une lime et un étau, ils ne sont pas capables de fa- 
riquer une vis de serrure... mais, en échange, de beaux par- 
eurs, des chevaliers, comme ils disent, qui ont poussé le roi 
mn avant, et qui, aujourd'hui, le laissent se tirer de 14 comme 
| pourra, avec M. Bailly, M. la Fayette et M. Mirabeau, 
andis que moi, moi qui lui aurais donné de si bons con- 
eils, s'il eit voulu les écouter, il me laisse 1A avec quinze 
ents livres de rente qu'il m’a faites, moi son maitre, moi son 
ani, moi qui lui ai mis la lime & Ja main! 
-— Oui; mais, quand vous travaillez avec lui, il y a toujours 
juelque revenant-bon. 
= Allons, est-ce que je trayaille avec lui maintenant? D’a- 
ord, ga serait me comprometire! Depuis la prise de ia Bastille, 
g n’ai pas mis le pied au palais. Une fois ou deux, je lai ren- 
ontré: la premiére fois, il y avait du monde dans Ia rue, if 
est contenté de me saluer; la seconde fois, ¢’était sur la route 
le Savory, nous étions seuls, il a fait arréter sa voiture. « Eh 
jien, mon pauvre Gamaia, bonjour, a-t-il dit avec un soupir. 


¢a se ati — Et ta femme, tes en 3 
rompu, tout cela se porte-t-il bien?... — Part 
pétits d’enfer, voila tout... — owas a dit le roi, fa leur 


faire un si triste présent. » Et en effet, vous en eonviendre Ly 
y¥ a de quoi &tre honteux: un roi qui n’a que neuf louis dans s 
oie un roi qui fait A un camarade, & un ami, un eaiees { 
neuf louis!... Aussi... 
— Aussi yous avez refusé? 
— Non, j’ai dit: « Il faut toujours prendre, il en rencontrera 
un autre moins honteux qui les accepterait! » Mais c’est égal i 
peut bien étre tranquille, je ne remettrai pas le pied & Versai lie 
qu'il ne m’envoie chercher, et encore, et encore! : 
— Ceeur reconnaissant! murmura l’inconna. 
— Vous dites? 
— Je dis que c’est attendrissant, mattre Gamain, de voir u 
déyouement comme le votre survivre & la mauvaise fortun 
Un dernier verre de vin & la santé de votre élave. 
"Ah! ma foi, il ne le mérite guére, mais n'importe! A- 
santé tout de méme. 
Il but, 4 
— Et quand je pense, continua-t-il, qu'il en avait dans s 
caves plus de dix mille bouteilles dont le moins bon valait d 
fois mieux que celui-ci, et qu'il n’a jamais dit & un valet rs 
pied: « Un tel, prenez un panier de vin, et portes-le chez m¢ 
ami Gamain. » Ah! oui, il a mieux aimé le faire boire par st 
gardes dn corps, par ses suisses et par ses soldats du regime) 
de Flandre : ¢a luia bien réussi ! . 
—- Que voulez-vous! dit l'inconnu en vidant son verre & p 
: 
: 


os individus, deux hommes du piste et une 
», Venaient d'entrer dans le mime cabaret, et s'étaient 
+ la table faisant le pendant de celle od l’inconnu achevait 
er sa seconds bouteille avec maitre Gamain. 

L@ surrurier jeta les yeux sur eux, 6t les examina aves tine 
a qui fit sourire Vinconnu. 

| effet, ces trois Rotveaux personnages semblaient dignes 
lque attention. 

deux hommes, l'un était tout torse; autre était tout 
3. Quant A la femme, il était difficile de savoir ce qu'elle 


mmé qui était tout torse ressemblait & un nain ; 4 peine 
gnait-il Ala taille de cing pied; peut-ttre aussi perdait-7 
ouce ou deux de s& hauteur, sa fléchissement de ses go- 
k, qui, lorsqu’il était debout, se touchaient 4 l'intérieur, 
gré V'écartement de ses pieds. Son visage, au lien dé relever 
difformité, semblait la rendre plus sensible encore; ses 
veux, gras et sales, s’aplatissaient sur un front déprimé; 
$ sourcils, mal dessinés, semblaient avoir été rassortis par 
Sard ; s6s yeux étaient vitreux dans l'état habituel, ternes et 
is flamme comme ceux du crapaud: seulement; dans les mo- 
shts d'irritation, ils jetaiant une étincelie pareille & celle qui 
lit de la prunelle contractée d’une vipére furieusé ; son nez 
nit aplati, ét, déviant de la ligne droite, faisait d’autant plus 
ssortir la proéminence des pommettes de ses joues; enfin, 
mplétant ee hideux ensemble, sa bouche torduée recouvrait, 
808 lévres jaunatres, quelques dents rares, branlantes et 
sires. 
Cet homme, au premier abord, semblait avoir dans les veinea 
i fiel au lieu de sang. 


a 


que, bossu comme lui, sa téte complétement perdue entre # 


Le second. l’opposé du premier. some les fambes 
courtes et tortues, semblait au contraire comme un 
monté sur une paire d’échasses. Sa ressemblance avec I’ 
auquel nous venons de le comparer était d’autant plus gr: and 


deux épaules ne se faisait distinguer que par deux yeux q 
semblaient deux taches de sang et par un nex long et poi 
comme un bec. Comme un héron encore, on elt cru, au pre 
mier moment, qu'il avait la faculté de distendre son cou en { 
con de ressort, et d’aller éborgner a distance l’individu auqui 
il aurait voulu rendre ce mauvais office. Mais il n’en était rie 
ses bras seuls semblaient doués de cette élasticité refusée & 30 
cou, et, assis comme il |’était, il n’eut qu’é allonger le doig 
sans incliner le moins du monde son corps, pour ramasser 0 
mouchoir qu’il venait de laisser tomber, aprés avoir essuyé a¢ 
front, muuillé & la fois de sueur et de pluie. 
Le troisiéme ou la troisiéme, comme on voudra, était | 
étre amphibie, dont on pouvait bien reconnaitre l’espdce, ma 
dont il était difficile de distinguer le sexe. C’était ua hom 
ou une femme “e trente & trente-quatre ans, portant un élégz 
costume de poissarde avec chaines d’or et boucles d’oreilli 
bavolet et mouchoir de dentelle ; ses traits, autant qu'on p 
vait les distinguer a travers la couche de blanc et de rouge ¢ 
les couvrait, & travers les mouches de toutes formes qui 
stellaient cette couche de rouge et de blane, étaient légdreme 
effacés comme on les voit chez les races abatardies. Une f 
qu'on Vavait vu, une fois qu’d son aspect on était entré dans 
doute que nous venons d’exprimer, on attendait avec impatien 
que sa bouche s’ouvrit pour prononcer quelques paroles, C 
on espérait que le son de sa voix donnerait & toute sa person 
douteuse un caractére & aide duquel il serait possible de 
reconnaitre. Mais il n’en était rien : sa voix, qui semblait 0e 


q 


tah 


% ancore plage aa le doute éveillé par sa cerscune ean he 
lle n’expliquait point Pil, louie ne complétait pas la 


Les bas et les souliers des deux hommes, ainsi que les sou- nee 
fiers de la femme, indiquaient que ceux qui les portaient trai 
-“naient depuis longtemps dans la rue. Z 
2 — C'est étonnant, dit Gamain, il me semble que voila una 
femme que je connais. 

_— Soit; mais, du moment of ces trois personnes sont en- 
semble, mon cher monsieur Gamain, dit ’inconnu en prenant son ‘s Ss 3 
- fusil et en enfongant son bonnet sur Voreille, c'est qu’elles ont 
- quelque chose 4 faire; du moment od elles ont queique chose&d : 
- faire, il faut les laisser ensemble. 

__—Mais vous les connaissez donc ? demanda Gamain. 
_ — Oui, de vue, répondit l’inconnu. Et vous? = 
— Moi, je répondrais que j’ai vu la femme quelque part. 
= A la cour, probablement? dit linconnu. 
— Ah bien! oui, une poissarde ! 
— Elles y vont beaucoup, depuis quelque temps. 
— Si vous les connaissez, nommez-moi donc les deux. 
hommes; eeia m’aidera bien certainement 4 reconnaitre ia. 
femme. 
_— Les deux hommes? 

— Oui. 

— Lequel voulez-vous que je vous nomme le premier? 

— Le bancal. 

— Jean-Paul Maret. 

—Ah!tah! 

— Aprés? 

— Le hossu? 

— Prosper Verriores. 


3 se Ah taht — Cee 
= Eh bien, cela vous met-il sur la trace de ia poissarde s 
— Ma foi, non. am 
— Cherchez. J 
= Je donne ma langue aux chiens. 

= Eh bien, la poissarde? 

— Attendez... Mais non, mais si, Insis non..3 

— Si fait. 

~ C’est... impossible! 

— Ovi, cela a lair d’étre impossible, au premier abord. 

— C’est...? : 

—Allons, jo vois bien que vous ne le nommerez jamais, et - 
qu'il faut que je le nommme : la poissarde, c'est le duc d’Aiguil- 
loz. 1 

A ce nom prononcé, la poissarde tressaillit, et se returns 
ainsi que les deux autres hommes, 

Tous trois firent un mouvement pour se lever, comme on — 
ferait devant un chef & qui l’on voudrait marquer sa déférence. 

Mais l’'inconnu mit son doigt sur ses lévres et passa. 

Gamain le suivit, croyant qu'il révait. 

A la porte, il fut heurté par un individu qui semblait fuir, 
poursuivi par des gens qui criaient : 

— Lecoiffeur de la reine! le coiffeur dela reine! 

Parmi ces gens courant et criant, il y en avait deux qui 
portaient chacun une téte sanglante au boutd’une pique. 

C’étaient les tétes des deux malheureux gardes, Varicourt et 

—Deshuttes, qui, séparées du corps par un modéle nommé ie 

grand Nicolas, avaient été placées chacune au bout d’une 
pique. 

Ces tétes, nous l’avons dit, faisaient partie de la troupe qui 
courait aprés lv malheureux qui venait de heurter Gamain. 

—Tiens, M. Léonard, dit celui-ci. 
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Q -veulent-ils done? demanda le serrurier &Vinconna. — 
- Qui sait? répondit ealui-ci; ils veulent peut-dtre lui faire 
r les tAtes de ces pauvres diables. On a de si singnhiions Be 
en temps de révolution! 
Et il se confondit dans la fonle, laissant Gamain, dont, solon Babs 
2 prohabilité, il avait tiré tout ce dont il avait besoin, re- aye 
r comme il l’entendait son atelier de Versailles. 
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on Gait d’autant plus facile a linconnu de se confondre dans 
: Bescta foule, que cette foule était nombreuse. 
* C’était Vavant-garde du cortége du roi, de la reine et du 
dauphin, 
- On était parti de Versailles, comme l’avait dit le roi, vers une 
heure de l’aprés-midi 

La reine, le dauphin, madame Royale, M. le comte de Pro- 
‘yence, madame Elisabeth et Andrée’, étaient montés dans le 
carrosse du roi. 


at 


1 Nous parlons toujours dans Ia conviction, ou du moins dans l’espé- 
France ov nous sommes que nos lecteurs d’aujourd hui sont nos lecteurs 
Whier, et, par conséquent, sont familiarisés avec nos personnages. Nous 
ne croyens donc pas que nous ayons besoin de leur rappeler autre 
chose, sinon que mademoiselle Andrée de Taverney n’est autre que la 
eamtesse de Charny, la sceur de Philippe, et la fille du baron de Taver 


ene Sit 


ye “rendre les derniers devoirs au baron Georges é Charny, @ 
comme nous !’avons dit, dans cette terrible nuit du 5 au 6 a 


_ de Versailles deux heures avant le roi, et qui le précéda 


tobre,et pourempécher qu’on ne mutilat son corps, comme | 
Cette avant-garde dont nous avons parlé, qui était pa t} 


d’un quart d’heure, a peu prés, était ralliée en quelque sort 
aux deux tétes des gardes qui lui servaient de drapeau. 
_ Ces tétes s’étant arrétées au cabaret du pont de Sévres, V'e 
vant-garde s’était arrétée avec elles,eten méme temps qu'elle: 

Cette avant-garde se composait de misérables déguenillés ¢ 
a moitié ivres, écume flottant a la surface de toute inond: 
tion, que l’inondation soit d’eau ou de lave. 

Tout a coup,il se fit dans cette foule un grand tumulte. 0 
venait d’apercevoir les baionnettes de la garde nationale « 
le cheval blanc de la Fayette, qui précédaient immédiatemer 
Ja voiture du roi. 

La Fayette aimait fort les rassemblements populaires 
c’était au milieu du peuple de Paris, dont il était l'idole, qu’ 
régnait véritablement. 

Mais il n’aimait pas la populace. 

Paris, comme Rome, avait sa plebs et sa plebecula. 

Il n’aimait pas surtout ces sortes d’exécutions que la pop 
lace faisait elle-méme.On a vu qu'il avait fait tout ce quilava 


_pu pour sauver Flesselles, Foulon et BRerthier de Sauvigny 


C’était donc a la fois pour lui cacher son trophée, et cor 
server les insignes sanglants qui constataient sa victoire, qi 
cette avant-garde avait pris les grands devants. 

Mais il parait que, renforcés du triumvirat qu’ils avaient ¢ 


dans 
gas oe moyen d'éluder la Fayette, car ils refa- - 
; de partir avec leurs compagnons, et déciddrent que, Sa > 
Wy fajesté ayant déclaré qu'elle ne voulait pas se séparer do 
883 fideles gardes, ils attendraient Sa Majesté pour lui fine pe 


En conséquence, l’avant-garde, ayant pris des forces, se re- 
mit en chemin. 
Cette foule, qui s’écoulait sur la grande route de Versailles a 
se — pareille 4 un égout débordé, qui, aprés un orage, en- 
traine dans ses flots noirs et boueux les habitants d’un palais 
mu il avait trouvé sur son chemin et renversé dans sa violence, — ae e 
- - —cette foule, disons-nous, avait, de chaque cété de la route, 
une espéce de remous formé par les populations des villages en- 
. _ vironnant cette route, et accourant pour voir ce qui se passait. a 
= Parmi ceux qui accouraient ainsi, quelques-uns, et c’étaitle pe- 
tit nombre, se méiaient 4 la foule, faisant cortége au roi, jetant , 
_ leurs cris et leurs clameurs au milieu de toutes ces clameuzs et i 
_ de tous ces cris: mais le plus grand nombre restaient aux deux : 
_edtés du chemin, immobiles e silencieux. 
Dirons-nous pour cela qu’ils étaient bien sympathiques au 
roi et Ala reine? Non, car 4 moins d’appartenir & la classe aris- 
tocratique de la société, tout le monde, méme la bourgeoisie, 
souffrait peu ou prou de cette effroyable famine qui venait de 
s’étendre sur la France. Done, s’ils n’insultaient pas le roi, ta 
reine et le dauphin, ils se taisaient, et le silence de la foule est 
peut-étre pire encore que son insulte. 
En échange, au contraire, cette foule eria de tous ses pou- 
mons: « Vive la Fayetie! » — lequel dtait de temps en temps 
gon clapeau de la main gauche, et saiuait avec son épée de la 
main droite; — et « Vive Mirabeau! » — lequel paasait de 
temps en temps aussi sa téte par la portiére du carrosse ow i. 
I. 2 


— extérieus névessaire 4 ses isis pouitions. ee 
Ainsi, le malheureux Louis XVI, pour qui tout ‘tert sile 
- entendait applaudir devant lui la chose qu’il avait perdue te 
popularité, et celle qui lui avait manqué toujours : le génie. ~ ; 
as Gilbert, comme il avait fait au voyage du roi seul, marchait ; 
__ eonfondu avec tout le monde & la portiére droite du carrosse du 
‘foi, c’est-a-dire aux cdtés de la reine. . 
= Marie-Antoinette, qui n’avait jamais pu comprendre cctte es 
pace de stoicisme de Gilbert, auquel la roideur américaine avait 
ajouté une nouvelle Apreté, regardait avee étonnement cet 
homme qui, sans amour ét sans dévouement pour ses souverains, — 
remplissant simplement prés deux ce qu'il appelait un devoir, — 
_ était prét 4 faire pour eux cependant tout ce que l'on fait Par: ; 
dévouement et par amour. 
Davantage méme, car il était prét 4 mourir, et beaucoup de 
dévouements ét d'amours n’allérent point jusque-la. 
Des deux cétés de la voiture du roi et de la reine, — ouire 
.  cette espéce de file de gens a pied qui s'étaient emparés de ce 
poste, les uns par curiosité, les autres pour étre préte 4 secou- 
; 
| 


_ tir, en cas de besoin, les augustes voyageurs, trés-peu dans de 3 
mauvaises intentions, — marchaient sur les deux revers de la 4 
Foute, pataugeant dans une boue de six pouces de hauteur, les 7 
dames et les forts dela halle, qui semblaient souler de temps en — 
temps, au milieu de leur fleuve bigarré de bouqucts et de ra-— 
bans, un flot plus compacte. 

Ce fiot, c’était quelque canon ov: quelque caisson, chargé de 
femmes chantant & haute voix et criant & tue-tdte. 
Ge quelles chantaient, c’était notre vieille chanson popu- . 
laire : 


La boulangtre a@ des éeus 
Qui ne lui codtent guére. 


slles disaient, ¢ était ‘ous aaerals formule de leur oo 


Be Nous Re manquerons plus de pain maintenant, nous ramé- — 
“hor sto boulanger, la boulangére et le petit mitron. » 
~ Lareine semblait écouter tout cela sans y rien comprendte, Eh 
Elle tenait, debout entre ses jambes, le petit dauphin, qui re+ ate 
- gardait cette foule de cot air effaré dont les enfants de princes 
regardent la foule -- &l’heure des révolutions, — comme nous __ 
r, avons vu, nous, le roi de Rome, le duc de Bordeaux et le comte 
- de Paris la regarder. 
Seulement, notre foule & nous est plus dédaigneuse et plus 2 
- magnanime que celle-la, car elle es plus forte et elle comprend z 
— quielle peut faire grace. ‘ae 
“ Le roi, de son cété, regardait tout cela avec son regard terne : 3 
et alourdi. f] avait & peine dormi la nuit préeédente ; il avait mal : 
4 mangé & son déjeuner ; le temps lui avait manqué pour rajus- 
ter et répoudrer sa coiffure; sa barbe était longue; son linge 
ti toutes choses infiniment A son désavantage. Hélas! le 
_ pauvre roi n’était pas homme descirconstances difficiles. Aussi, 
dans toutes les circonstances difficiles pliait-il la téte. Un seul 
jour, il la releva: ee fut sur l’échafaud, au moment oi elle allait 


 tomber. 
Madame Elisabeth était cet ange de douceur et de résignation 
que Dieu avait mis prés de ces deux eréatures condamnées, qui 

-devcit consoler le roi, au Temple, de l’absenee de la reine, con- 
solei \reine, & la Conciergerie, de la mort du roi. 

M. de Provence, 14 comme toujours, avait son regard 
oblique et faux; il savait bien que, pour le moment du moins, 
\ui ne courait aucun,danger ; c’était, en ce moment-la, !a popu- 
larité de Ja famille, — pourquoi? on n’en sait rien; peut-étre 
parce qn’ ‘ ‘ait resté en France quand son frére le comte 
d’ Artois etait parti. 


eee 
LA COMT£5SE BE CHARNY. 


- “reste a savoir si ce qu'il y edt tu lui efit laissé bien intacte 
- eette reconnaissance qu'il lui avait youée pour ce quil regar- — 
dait comme du déyouement. 

Andrée semblait de marbre, elle; — elle n’avait pas mieua 
dormi que la reine, pas mieux mangé que le roi, mais lesbesoins 
de la vie ne semblaient point faits pour cette nature excep 
tionnelle. Elle n’avait pas eu plus de temps pour soigner sa 


coiffure ou changer d@’habits, et cependant pas un cheveu de — 


sa coiffure n’était dérangé, pas un pli de sa robe n’indiquait 
un froissement iraccoutumé. Comme une statue, ces flots qui 
s’écoulaient autour d’elle sans qu’elle parut méme y faire atten- 
tion, semblaient la rendre plus lisse et plus blanche; il était 
évident que cette femme avait, au fond dela téte ou du coeur, 
une pensée unique et lumineuse pour elle seule, o& tendait son 
Ame, comme tend & Pétoiie polaire l’aiguille aimantée. Espace 
d’ombre parmi les vivants, une chose seule indiquait qu’elle 
vécit : c'était l’éclair involontaire qui s’échappait de son regard 
chaque fois que son cil rencontrait l’wil de Gilbert. 

A cent pas & peu prés avant darriver au petit cabaret dont 
nous avons parld, le cortége fit halte ; les cris redoublérent sur 
toute la ligne. 

La reine se pencha légérement en dehors de la portiére, et 
es mouvement, qui ressemblait cependant & un salut, fit courir 
dans la foule un long murmure. 

— Monsieur Gilbert? dit-elle. 

Gilbert s'approcha de la portidre Comme, depuis Versailles, 
il tenait son chapeau a la main, il n’eut point besoin de Péter 
pour donner une marque de respect a la reine 

— Madame? dit-il. 

Ce seu! mot, par l’intonation précise avec laquelle il fut pro- 
noneé, indiquait que Gilbert était tout aux ordres de la reina 


“Mais si le roi eat pulire aufond du cour de M. de Provence, : 


se 
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lone, he crie as a pane ei 
& ‘On voit, par la forme méme de cette e phrase, que la reine V’a- 


Gilbert poussa un soupir qui signifiait : < Toujours la méme! » 
Puis, avec une profonde expression de mélancolie: . 


§ ans que M. de Brissac, un charmant courtisan que je chereh 
- _ vainement ici, yous montrait, du balcon de I’hétel de ville 1 
‘ méme peuple criant: « Vive la dauphine! » et vous disait ; 
~ « Madame, yous avez 1& deux cent mille amoureux. > ges 
La reine se mordit les lavres; il était impossible de prendre 
cet homme én défaut de repartie ou en faute de respect. . 
— Oui, c’est vrai, dit la reine; cela prouve seulement que les — ‘ 
_ peuples changent. : 
Cette fois, Gilbert s’inclina, mais ne répondit pas. . 
q — Je vous avais fait une question, monsicur Gilbert, dit la 
reine avee cet acharnement quelle mettait & tout, méme ars 
choses qui devaient lui 8tre désagréables. 
— Oui, madame, dit Gilbert, et je vais y répondre puisque 
Yotre Majesté insiste. Le peuple chante: 


Le boulangére @ des écus 
Qui ne tui cotent guere 


Vous savez qui ls peuple appelie Is Boulangére? 
— Oui, monsieur, je sais qu'il me fait cet honneur, je suis 
déja habituée & ces sobriquets : il m’appelait madame Déficit, 


ay gauusale DE CHAANY. 
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= y a-t-il donc quelque analogie entre le premier calla atte “a 
15 second? : 

— Qui, madame, et vous n’avez, pour vous en assurer, qu’s Ten 
__peser les deux premiers vers que je viens de vous dire ; } 


, 


E - La boulangére a des écxs 
Qui ne (ui cotitent guere. 


La reine répéta : et 
=A des écus qui ne lui cotitent guére... Je ne comprends 
pas, monsieur. 

Gilbert se tut. 

_ — Eh bien! reprit-la reine avee impatience, n’avez-vous 
point entendu que je ne comprenais pas? 
_ — Et Votre Majesté continue d’insisier sur une explication ? 
= Sans doute. / 

— Cela veut dire, madame, que Votre Majesté a eu des mi- 
nistres trés-complaisants, des ministres des finances surtout, 
M. de Calonne, par exemple; le peuple sait que Votre Majesté 
navait qu’a demander pour qu’on lui donn&t, et, comme cela 
ne colite pas grand’peine de demander quand on est reine, 
attendu qu’en demandant on ordonne, le peuple chante: . 


La boulangére a des écus 
Qui ne lui coadtent guére; 


e’est-A-dire qui ne lui cotitent que la peine de les demander. 
La reine crispa sa main blanche, posée sur le velours rouge 
de la portiére. 
_ — Eh bien, soit, dit-elle, voila pour ce qu’i! chante. Mainte- 
_ nant, s'il vous plait, monsieur Gilbert, puisque vous expliquez 
si bien sa pensée, passons a ce qu’il dit. 
e~ {} dit, madame: « Nous ne manquerons plus de pain, 


oe : Véun allez m’expliquer cette seconde insolence aussi clas " 


‘ent que Is premiére, n’est-ce pas? J’y compte. : 


_ — Madame, dit Gilbert avec la méme douceur anne 


si vous vouliez bien peser, non pas les mots, peut-éire, mait 
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Yintention de ce peuple, vous verriez que vous n’avez pas tant * 


‘& vous en plaindre que vous le croyez. 


— Voyons cela, dit la reine avec un sourire nerveux. Vous — 
savez que je ne demande pas mieux que d’étre éclairée, mon- 2 


sieur le docteur. Voyons done, j’écoute, j’attends. 


—A tort ow & raison, madame, on lui a dit, & ce peuple, 
qu'il se faisait 4 Versailles un grand commerce de farines, et que — 


S53: 


e’était pour cela que les farines n’arrivaient plus & Paris. Qui — 
nourrit ce pauvre peuple? Le boulanger et la boulangére dy — 


quartier. Vers qui le pére, le mari, le fils tournent-ils leurs 


mains suppliantes, quand, faute d'argent, l'enfant la femme ou 


le pére meurent de faim? Vers ce boulanger, vers cette beu- 


langére. Qui supplie+t-il, aprés Dieu, qui fait pousser les mois 
sons? Ceux-la qui distribuent le pain. N’étes-vous pas, madame, 
le roi n’est-il pas, cet auguste enfant n’est-il pas tui-méme, 


n’étes-vous pas tous trois enfin les distributeurs du pain de- 
Dieu? Ne vous étonnez done pas du doux nom que ¢é peuple | 
yous donne, et remerciez-le de cette espérance qu'il a, qu'une 


fois que le roi, la reine et M. le dauphin seront au milieu 


de douze cent mille affamés, ces douze cent mille affamés ne 


manqueront plus de rien. 
La reine ferma un instant les yeux, et en lui vit faire on 


mouvement de la machoire et du cou, comme si élle essayait 


d’avaler sa haine, en méme temps que cette cre salive qui lui 
brilait la gorge. 
— Et ce qu'il crie, ce peuple, e@ qu'il crie 1a-bas, devant 


oe ' CONT ESSE. DR cman +. 


.  quets qu ‘iLnons donne, comme des chansons qu'il nc nous ys chante? = 
_— Oh! oui, madame, et plus sineérement encore; ear cette “ 
chanson qu'il chante n’est que Vexpression de sa bonne humeur, — : 
= ear ces sobriquets qu’il vous donns ne sont que la manifestation — 
_ de ses espérances: mais ces cris qu'il pousse, cest l’expression 
de son désir. 
= Aht le peuple désire que MM. de la Fayette et Mirabeau 
_-vivent? 
Comme on le voit, la reine avait parfaitement entendu les 
chants, les dires et méme les cris. 
— Qui, madame, dit Gilbert, car, en vivant, M. de la 
Fayette et M. de Mirabeau, qui sont séparés, comme vons 
- voyez en ca moment, séparés par l’abime au-dessus duquel 
a, vous étes suspendus, —car,en vivant, M. de la Fayette et 
4B. de Mirabeau peuvent se réunir, et, en se réunissant, sauver 
: ~ la monarchie. 
— C’est-a-dire alors, monsieur, s’écria la reine, que !a mo- 
narchie est si bas, qu’elle ne peut étre sauvée que par ces deux 
hommes? 
Gilbert s’apprétait & répondre quand des cris d’épouvante, 

_ mélés a d'atroces éclats de rire, se firent entendre, et quand on 
vit s’opérer dans la foule un grand mouvement qui, au lieu d’é. 
loigner Gilbert, le rapprocha de la portiére ow il se cramponna, - 
devinant que quelque chose se passait ou allait se passer, qui 
peut-étre nécessiterait, pour la défense de la reine, l’emploi de 

sa parole ou de sa force. 
- étaient les deux porteurs de t&tes, qui, aprés avoir fait pou- 

- drer et friser ces tétes par le malheureux Léonard, voulaient se 
donne: Yhorrible plaisir de les présenter a la reine, comme 
d'autres — ou ies mémes pent-Stre — s’étaient donné celui de 
présenter & Berthier la tte de son beau-pére Foulon. 


Te. peeer ae 


yeux vers le point que lui interdisait Gilbert. Elle jeta un ser e. 
terrible. 


Mais tout & coup ses yeux se détachérent de Phorrible- spec 


_ facle, comme s’ils venaient de rencontrer un spectacle plus hor- 
rible encore, et, rivés & uns thte de Méduse, ne pouvaient plus = 


sen détacher. 

Cette téte de Méduse, c’était celle de l'inconnu que nous avons” 
vu causant et buvant avec maitre Gamain au cabaret du pont 
de Sévres, et qui se tenait debout, les bras croisés, appuye’: 
contre un arbre. 

La main de la reine se détacha de la portiére de velours, et, 
s'appuyant sur l’épaule de Silbert, elle s'y crispa un instant a ; 
enfoncer ses ongles dans les chairs. 

Gilbert se retourna. 

Il vit la reine pile, les lévres blémes et frémissantos, les 
yeux fixes. 

Peut-étre eiit-il attribue cette surexcitation nerveuss 4 la pré- : 
sence des deux tétes, si la vue de Marie-Antoinette avait été ar- 
retée sur l’une ou sur Vautre. = 

Mais le regard plongeait horizontalement devant lui 4 namie 
dhomme. ; 

Gilbert suivit ladiraction du regard, et, eomme la reine avait 
poussé un cri de terreur, il en poussa, lui, un d’étonnemént, 

Puis tous deux murmurérent en méme temps : 


2 Viens! > . 
 Ence moment les voitures firent un mouvement pour se re- 
mettre en route. | ein 
: Par un mouvement machinal, instinctif, naturel, la reine 
- poussa Gilbert, pour qu’il ne fat point écrasé par la roue. 
fl erut qu'elle le poussait vers cet homme. 
D'abord, la reine ne etit-elle point poussé, une fois qu'il 
-Pavait reconnu pour ce qu'il était, il n’était en quelque sorte 
plus maitre de ne pas aller a lui. 
En conséquence, immobile, il laissa défiler le cortége ; puis. 
3 suivant le faux ouvrier, qui, de temps en temps, se retournait 
pour savoir s'il était suivi, il entra aprés lui dans une petite 
= raelle montant vers Bellevue par une pente assez rapide, et 
disparut derriére un mur, juste au moment ov, du cdté de Paris, 
_ disparaissait le cortége, aussi complétemant caché par la dé- 
_ tlivité de la montagne que s'il se fat enfoncé dans un abime. 


[V 


LA FATALITE 
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Gilbert suivit son guide, qui le précédait & vingt pas de dis- 

~ tance 4 peu prés, jusqu’a la moitié de la montée. La, comme 
= on se trouvait en face d’une grande et belle maison celui qui 
_ tarchait le premier tira une clef de sa rche, et yuyrit une 


ae 


rans laisss la porte enthe biiilée, ce qui signifiait, aussi claire= 


; bik que possible, que le premier entré invitait son pili pes 


de route a le suivre. a 
Gilbert entra et repoussa doucement la porte, qui tourna 
silencieusement sur ses gonds, et se referma sans qu'on entcndit — ; 


_ elaquer le péne. “9 


Une pareille serrure ett fait l’admiration de maitre Gamain. or 

Une fois entré, Gilbert se trouva dans un corridor 4 la double E. 
muraille duquel étaient incrustés, & hauteur d’homme, 7 
a-dire de maniére Ace que l’cil ne perdit aucun de leurs mer- . = 
veilleux détails, des panneaux de bronze moulés sur ceux dont 
Ghiberti a enrichi la porte du baptistére de Florence. 

Les pieds s’enfoncaient dans un moelleux tapis de Turquie. — 

A gauche était une porte ouverte. ae 
~ Gilbert pensa que c’était & son intention encore que cette 
porte était ouverte, et entra dans un salon tendu de satin de 
l'Inde, avec des meubles dela méme étoffe que ja tapisserie. Up 
de ces oiseaux fantastiques, comme en peignent ou en brodent 
les Chinois, couvrait le plafond de ses ailes d’or et d’azur, et 
soutenait entre ses serres le lustre qui, avec des candélabres 
dun travail magnifique représentant des touffes de lis, servait a 
éclairer le salon. 

Un seul tableau ornait ce salon, et faisait pendant a la glace 
de la cheminée. 

Ii représentait une vierge de Raphaél. 

Gilbert était occupé A admirer ce chef-d’cuvre, lorsqu’il en- 
tendit ou plutét lorsqu’i! devina qu’une porte s'ouvrait derriére 
fui. Il se retourna et reconnut Cagliostro, sortant d'une espéce de 
cabinet do toilette, 


. a’ habits. 


sur 
: 
es 


_ bras et das son visage, pour doniere nes cheveux, en 


4 tour le plus aristocratique, et pour changer Guptenuene 


Ce n’était plus louvrier aux mains noires, aux cheveux plats, 


5 . aux chaussures souillées de boue, a Is culotte de velours gros- 


a urs 


siére et & la chemise de toile écrue. 
C’était le seigneur élégant que, déja deux fois, nous avons 


_ présenté a nos lecteurs, dans Joseph Balsamo, d'abord, ensuite 


dans le Collier de la Reine. 
Son costume, couvert de broderies, ses mains, étincelantes de 
diamants, contrastaient avec le costume noir de Gilbert et le 


simple anneau d’or, présent de Washington, qu'il portait au 


doigt. 

Cagliostro s’avanga, ta figure ouverte et riante, il tendit s ses 
bras & Gilbert. 

Gilbert s’y jeta. 

— Cher maitre! s’écria-t-il. 

— Oh! un instant, dit en riant Caghostro; vous avez fait, 
mon cher Gilbert, depuis que nous nous sommes quittés, de 
tels progrés, en philesophie surtout, que c'est vous qui aujour- 
Vhui étes le maitre, et moi qui suis & peine digne d’étre l’éco- 
lier. 


— Merci du compliment, dit Gilbert ; mais, en supposant que 


_ jfeusse fait de pareils progrés, comment le savez-vous? fl y a 
_ huit ans que nous ne nous sommes vus. 


— Croyez-vous donc, cher docteur, que vous soyez de ces 


- hommes qu’on ignore, parce qu’on cesse de les voir? Je ne vous 


ai pas vu depuis huit ans, c'est vrai, mais, depuis huit ans, je 


_ pourrars presque vous dire, Jour parjour, ce que vous avez fait. 
== Oh! par exemple !- 
- — Doutez-vous donc toujours de ma double vue ? 


Syl ; 
4 enu une Sreisfare fola en Syren rappelé par vos riee de “5 


famille; vos affaires de famille ne me regardent pas, et, par consé- 

_ quent... 

— Non pas, fit Gilbert croyant embarrasser Cagliostro; dites, 

# cher maitre, 
_ Eh bien, cette fois, il s’'agissait, pour vous, de vous occu- 

_ per de l'éducation de votre fils Sébastien, de le mettre en pen- 

_ sion dans une petite ville, & dix-huit ou vingt lieues de Paris, : 
et de régler vos affaires avec votre fermier, un brave homme 
que vous retenez & Paris, bien contre son gré, et gui, pour — 
mille raisons, aurait grand besoin chez sa femme. 

— En vérité, mon maitre, yous étes prodigieux |! 

— Oh! attendez donc... La seconde fois, vous étes revenu.en 
France parce que les affaires politiques vous y ramenaient, comme — 
elles y en raménent bien d'autres; puis vous aviez fait certaines 
brochures que vous aviez envoyées au roi Louis XVI, et, comme 
il y a encore un peu du vieil homme en vous, comme vous étes 
plus orgueilleux de l’approbation d’un roi que vous ne le seriez 
peut-étre de celle de mon prédécesseur en éducation prés de 
vous, de Jean-Jacques Rousseau, qui serait bien autre chose 
qu'un roi cependant, s'il vivait encore! vous étiez désireux de 
savoirce que pensait du docteur Gilbert le petit-fils de Louis XIV 
d'Henri IV et de saint Louis; par malheur, il existait une vieille — 
petite affaire 4 laquelle vous n’aviez pas songé, et 4 laquelle ce- 
pendant j’ai da de vous trouver, un beau jour, tout sanglant, la 
poitrine trouée d’une balle, dans une grotte des iles Acores. ot 
mon batiment faisait relache, par hasard. Cette petite affaire con- 
cornait mademoiselle Andrée de Taverney, devenue comtesse de 

_ Charny, en tout bien tout honneur, et pour rendre service ala 

~ veine. Or, comme la reine n’avait rien 4 refuser 4 !2 femme qui 


. 


“ 


bgeh eee te «LA COMTESS! 
gait épousé le comte de charay, lt Pobtint & 
_-yotre intention une lettre de cachet ; vous fiites arrété sur la ro Le 
du avre & Paris, et conduit a la Bastille, o& vous series encore, 

cher doeteur, si le peuple, un jour, ne V’avait renversée d'un 

‘yevers de 3a main. Aussitdt, en bon royaliste que vous 6tes, mon 

cher Gilbert, vous vous étes rallié au roi, dont vous voici le mé- 
decin par quartier. Hier, ou plutét ce matin, vous avez puis- 

‘gamment contribué au salut de la familleroyale en courant réveil- 

Jer ce bon la Fayette, qui dormait du sommeil du juste, et tout a 
Yheure, quand vous m’avez vu, croyant que la reine, — qui, soit 
dit entre parenthéses, mon cher Gilbert, vous déteste, — était 
menacée, vous vous appréties & faire & votre souveraine un rem- | 
part de votre corps... Est-ce bien cela? Ai-je oublié quelque 
particularité de peu d’importance, comme une séance de magné- 
tisme en présence du roi, le retrait de certaine cassette de cer- 
taines mains qui s’en étaient emparées par le ministére d'un cer- 
tain Pasdeloup? Voyons, dites, et, sij’ai commis une erreur 
ou un oubli, je suis prét & faire amende honorable. 

Gilbert était demeuré stupéfait devant cet homme singulier, 
qui savait si bien préparer ses moyens d’effet, que celui sur le-. 
quel il opérait était tenté de eroire que, semblable 4 Dieu, ii 
avait le don d’embrasser ala fois l'ensemble du monde et ses 

détails, et de lire dans le cour des hommes. 

— Oui, c'est bien cela, dit-il, et vous étes toujours le magi- 
cien, le sorcier, l’enchanteur Cagliostro! 

Cagliostro sourit avec satisfaction: il était évident qu'il était 
fier d’avoir produit sur Gilbert Vimpression que, malgré lui, Gil- 
bert laissait paraftre sur son visage. 

Gilbert continua. 


— Et maintenant, dit-{1, comme je vous aime eertes autant 
que vous m’aimez, mon cher maitre, et que mon désir de savoir 
#9 que vous étes devenu depuis notre séparation est au moins 


eo - ate sourit, 
— Ob! moi, dieil, jai fait comme vous, j'ai vu des ral) 


deux | pour les soutenir; moi, jem eet d’eux pour les ren- 
_ Verser; yous essayez de faire un roi constitutionnel, et vous. 
-. MY arriverez pas; moi, je fais des empereurs, des rois, des e. 


princes philosophes, et j’y arrive. 
— Ah! vraiment ? interrompit Gilbert d’un air de doute. 


— Parfaitemens ! Il est vrai qu’ils avaient été admirablement 
préparés par Voltaire, d'Alembert et Diderot, ces nouveaux 


' 
a. 


ye 


Mézences, ces sublimes contempteurs des dienx, et aussi par 


: _ Pexemple de ce cher roi Frédéric, que nous avons eu le malneur 
de perdre. Mais, enfin, vous le sayez, — excepté ceux qui ne 


meurent pas, comme moi et le comte de Saint-Germain, — nous 


sommes tous mortels. Tant il y a que la reine est belle, mon — 


cher Gilbert, et qu'elle recrute des soldats qui combattent contre 


eux-mémes, des rois qui poussent au renversement des trénes 
_ plus fort que les Boniface XIII, les Clément VIII et les Borgia 


n’ont jamais poussé au renversement de l’autel. Ainsi, nous 
avons d’abord lempersur Joseph HI, le frére de notre bien- 
aimée reine, qui supprime les trois quarts des monastéres, qui 
s’empare des biens ecciésiastiques, qui chasse de leurs cellules 
jusqu’aux carmeliites, et qui envoie 4 sa scour Maric-Antoinette 
des gravures représeniant des religieuses décapuchonnées ex 
sayant des modes nouvelles, et des moines défroqués se faisant 
friser. Nous avons le roi de Danemark, qui a commence par étre 
te bourreau de sen médecin Struensée, et qui, philosophe pré- 
eoee, disait & dix-sept ans: « C’est M. de Voltaire qui m’s 


AS Ape: hp ats COMTHOBE DE CHAI 
fait seates et qui m’a appris & penser. » Nous s avons V'impé - 
 patrice Catherine, qui fait de si grands pas en philosophie, 
 fout en démembrant la Pologne, bien entendu, que Voltaire tut — 
_ berivait: « Diderot, d'Alembert et moi, nous vous dressons des 
autels. » Nous avons la reine de Suéde; nous avons, enfin, 
beaucoup de princes de l’Empire et de toute l’Allemagne. 

— Il ne vous reste plus qu’d convertir le pape, mon cher 
maitre, et, comme je pense que rien ne vous est impossible, 
j'espére que vous y arriverez. 

— Ah! quant & celui-la, ce sera difficile! Je sors de ses grif- 
fes; il y a six mois, j’étais au chateau Saint-Ange, comme, il y 
a trois mois, vous étiez a la Bastille. 

— Bah! et les Transtéverins ont-ils aussi renversé le chateau — 
Saint-Ange, comme le peuple du faubourg Saint-Antoine a ren- 

- versé la Bastille? 
= Non, mon cher docteur, le peuple romain n’en est pas en- 
core la... Oh! soyez tranquille, cela viendra un jour; la papauté 
aura ses 5 et 6 octobre, et, sous ce rapport-la, Versailles et le 
Vatican se donneront la main. 
— Mais je croyais qu'une fois entré au ch&teau Saint-Ange, 
on n’en sortait pas... 
— Bah ! Et Benvenuto Cellini? 
— Vous étes-vous done fait, comme lui, une paire d’ailes, et, 
nouvel Icare, vous étes-vous envolé par-dessus le Tibre? 
_ — Coit été fort difficile, attendu que j’étais logé, pour plus 
grande précaution évangelique, dans un cachot trés-profond et 
_ trés-noir. 
— Enfin, vous en &tes sorti? 
= Vous le voyez, puisque me voila. 
— Vous avez, 4force d'or, corrompu votre gedlier? 
= Favais du malhour, j'étais tombé sur un geélier incorrup- 
tible. 


: -— 1 mourut eubitemens ? 
3 — Oui. 

_ Ah! 
_ — Tl fallut le remplacer, on te remplaca. 

. _ — Et celui-la n’était pas incorruptible ? 

Ald Celui-la, le jour méme de son enirée en fonctions, en 
‘Im’apportant mon souper, me dit: « Mangez bien, prenez des 
forces; car nous aurons du chemin 4 faire cette nuit. » Pardieu! 
le brave homme ne mentaii pas. La méme nuit, nous crevames 
chacun trois cheyaux, et nous fimes cent milles. 

— Et que dit le gouvernement, quand il s’apergut de votre 
fuite ? 

— fi ne dit rien. I] revétit le cadavre de Pautre gedlier, qui 
Wétait pas encore inhumé, des habits que j’avais laissés ; il lui 
tira un coup de pistolet au beau milieu du visage; il laissa 
tomber ls pistolet a cété de lui, déclara que, m’étant procuré 
une arme, il ne savait comment, je m’étais brulé la cervelle, fit 
constater ma mort, et enterrer le gedlier sous mon nom; de 
sorte que je suis bel et bien trépassé, mon cher Gilbert; que 
jaurais beau dire que je suis vivant, on me répondrait par mon 
acte de décés, et l’on me prouverait que je suis mort; mais on 
n’aura pas besoin de me prouver cela; i] m’allait assez bien, 
pour le moment, de disparaitre de ce monde. J’ai donc fait un 
plongeon jusqu’aux sombres bords, comme dit Villuswe abbé 
Delille, et j’ai reparu sous un autre nom. 

— Et comment vous appelez-vous , que je ne commeiie pas 
dindiscrétion? 


a: Gabe le’ genre de celui de M, le sartiag de Rohan? - 
Maia, par honhenr, dans mes préts, ce nasi pes sur 'intértt 


‘comme toujours, sont a votre service. 
= Merci. acer 
— Ah! vous croyez me géner peut-étre, parce que Yous m’a- 
vez rencontré sous un pauvre costume d’ouvrier? Oh! ne vou - 
so préoccupesz pas de cela; c'est un de mes déguisements: vous 
= _ gavez mes idées sur la vie: e’est un long carnaval oa lon e 
: plus ou moins masqué. En tous cas, tenez, mon cher Gilbert, 
si jamais vous avez besoin d'argent, voici, dans ce secrétaire, 
ma caisse particuliére, vous entendez? la grande caisse est 
4 Paris, rue Saint-Claude, au Marais; si donc yous avez ues 
soin d’argent, que jy sois ou que je n’y sois pas, vous entrereg; 
je yous montrerai 4 ouvrir ma petite porte; yous pousserez ca 
ressort, — tenez, volci comme on le pousse, — et yous trou- 
verez 1a toujours 4 peu prés un million. : 
Cagliostro poussa le ressort; le devant du secrétaire vas 
baissa de lui-méme, et mit & jour un amas d’or et plusieurs. 
liasses de billets de caisse. 


— Vous étes, en vérité, un homme prodigieux ! dit en riant 
Gilbert; mais vous le sayez, avec mes vingt mille livres de 
vente, je suis plus riche que le roi. Et maintenant ne craignez- 
vous point d’étre inquiété 4 Paris? 

— Moi, & cause de l’affaire du collier? Allons lonc, ils n’o- 
seraient! Dans l’état oa sent les esprits, je n’aw sis qu’a dire un 
mot pour faire une émenie; yous oubliez que je suis un pew 


Yami de tout ce qui est populaire : de la Fayette, de M. Necker, 
du comte de Mirabeau, de vous-méme. 


7 tai na paling Gan républicain, dit-il. 
ous lui en ferons un autre, voila tout. 


— Le roi résistera. 

— Cast possible. 
=- —La noblesse prendra les armes. 
— Crest probable. 
— Mais, alors, que ferez-vous? 


_ — Alors nous ne ferons pas une république, nous ferons une 


ré évolution. 
-Gilber* laissa tomber sa t&te sur sa poitrine. 
= Si nous en arrivons 1a, Joseph, ce sera terrible! dit-il. 
_ — Terrible, oui, si nous rencontrons sur notre route beau-_ 
ee d’hommes de votre force, Gilbert. 

a Jene suis pas fort, mon ami, dit Gilbert ; je suis honnéte, 
voila tout. 

& — Hélas! c’est bien pis; aussi, voila pourquoi je voudrais 
vous convaincre, Gilbert. 

Ee — Je suis convaincu. 

— Que vous nous empécherez de faire notre wuvre? 

bs — Ou, du moins, que nous yous arréterons en chemin. 

_ — Vous étes fou, Gilbert; vous ne comprenesz pas la mission 
de la France : la France est Is cerveau du monde; il faut que 
la France pense et pense librement, pour que le monde agisse 
comme elle pensera, librement aussi. Savez-vous ce qui 4 ren- 
versé la Bastille, Gilbert? 

— C’est le peuple. 

_-— Vous ne m’eniendex pas, vous prenez l’effet pour la cause. 

Pendant cing cents ans, mon ami, om a renfermé 4 la Bastille 


= des a ae a ar pri 


aN s 
iis. 
__ debout. Un jour, un roi insensé eut Vidée my renfe 


7% 


sée, la pensée & qui il faut I’espace, Vétendue, l'infini! 
pensée # fait éclater la Bastille, et le peuple est entré par 
bréche 
_— C’est vrai, murmura Gilbert. 
— Vous rappelez-vous ce qu’écrivait Voltaire 4 M. de Chau- 
velin, le 2 mars 1764, c’est-d-dire voila prés de vingt-six = 
— Dites toujours. 
— Voltaire écrivait: 


*-- 


« Tout ce que je vois jette les semences d’une révolution qui 
arrivera immanquablement, et dont je n’aurai pas le plaisir 
@étre le témoin. Les Francais arrivent tard 4 tout, mais ils ar- 
rivent. La lumiére est tellement répandue de proche en proche, 
qu’on éclatera & la premiére occasion, et alors ce sera un beau 
tapage. : 

> Les jeunes gens sont bien heureux, ils verront de belles 


ehoses! » 
: 

Que dites-vous du tapage d’hier et d’aujourd’hui, hein? . 
— Terrible! ] 
— Que dites-vous des choses que vous avez vues? . 

_ — Effroyables! 
— Eh bien! vous n’étes qu’au commencement, Gilbert. : 
— Prophéte de malheur! 
— Tenez, j'étais, il y a trois jours, avee un médecin de beat 


coup de mérite, un philanthrope; savez-vous a quoi il s'0c- 
cupe dans ce mon.ent-ci ? = 

— li cherche un reméde a quelque grande maladie a 
iaevrable? 


~ Que voulez-vous dire ? 

Je veux dire, épigramme A part, qu'il trouye, — ayant la 
ste, ‘le choléra, la fidvre jaune, la petite vérole, les apoplexies 
udroyantes, cing cents et quelques maladies réputées mor- 
les, mille ou douze cents qui peuvent le devenir quand elies 
ot bien soignées! je veux dire qu’ayant le canon, le fusil, 
pée, Ie sabre, le poignard, l'eau, le feu, la chute du haut des 
its, la potence, la roue! — il trouve qu'il n’y a pas encore 
sez de moyens de sortir de Ia vie, quand il n'y en a qu'un 


ul pour y entrer, et ilinvente, en ce moment-ci, une machine 


rt ingénieuse, ma foi, dont il compte faire hommage a la 
ition, pour mettre & mort cinquante, soixanie, quatre-vingts 
rsonnes en moins d’une heure! Eh bien, mon cher Gilbert, 
oyez-vous que, lorsqu’un médecin aussi distingué, un phi- 
nthrope aussi humain que le docteur Guillotin s’occupe d'une 
reille-machine, il ne faille pas reconnaitre que le besoin 
ane pareille machine se faisait sentir ? D’autant plus que je la 
nnaissais, cette machine, d’autant plus que (ce n’éta:t pas une 
ose nouvelle, mais seulement ignorée, et la preuve, c’est 
yun jour je me trouvais chez le baron de Taverney, — et, 
rdieu! vous devez vous souvenir de cela, car vous y étiez 
ssi; mais, alors, yous n’aviez des yeux que pour une petite 
le nommée Nicole, — la preuve, c’est que la reine étant venue 
par hasard, — elle n’était encore que dauphine, ou plutdt 
e n’était pas dauphine; — la preuve, enfin, c'est que je lui 
voir cette machine dans une carafe, et que la chose lui fit si 
and’peur, quelle jeta un cri et perdit connaissance. Eh bien, 
on cher, cette machine, qui était encore dans les limbes 4 
tte époque, si vous yorilez la voir fonctionner, un jour on 
ssayera; ce jour-l3, je vous ferai prévenir, et, ou vous seTez 


" ey qu’un moment imedeoe lc bourreau au 
- gogne, si l'on s’en tient aux moyens connus, a qui en 


un nouveau pour qu'il puisse se tirer d'affaire. 
-— Comte, comte, vous étiez plus congolant qu cela en Am 
rique. 1 
_ — Je le ercis pardieu bien ! j’étais au milieu d'un peuple « ; 
se lave, et je suis ici au milieu d'une société qui finit : to 


marche & la tombe dans notre monde vieilli, nobiesse— 
“royauté, et cette tombe est un abime. 


— Oh! je vous abanconne la noblesse, mon cher comte, ¢ 
plutét la nobiesse s’est abandonnée elle-méme dans la fameus 
nuit du 4 aout; mais sauvons la royauté, c'est le palladium d 
la nation. : 

— Ah! que voila de grands mots, mon cher Gilbert! Est- 
que le palladium a sauvé Troie? Sauvons la royauté? Croyez 
vous que ce soit chose facile de sauver la royauté avec un Ps 
reil roi? . 

— Mais, enfin, c’estle descendant d'une grande race 

— Oui, d'une race d’aigles qui finit par des perroquets. gos 
que des utopistes comme vous pussent sauver la royauté, mo 
cher Gilbert, il faudrait d’abord que la royauté fit quelque effoi 
pour se sauver elle~-méme. Voyens, en conscience, vous avez ¥ 
Louis XVI, vous le voyez souvent, vous n’étes pas homme & vo. 
sans étudier. Eh bien, franchement, dites, la royauté peut-el 
vivre, représentée par un pareil roi? Est-ce 1a l'idée que vot 
vous faites d’un porte-sceptre ? Croyez-vous que Charlemagn 
saint Louis, Philippe-Auguste, Frangois ler, Henri EV. 
Louis KIV avaient cee chairs molles, ces lavres pendantes, cet 
atonie dans les yeux, ce doute dana la démarebe? Non, e’étaie’ 
des hommes, ceux-la; il y avait de la séve, du sang, de la vi 
sous lsur mantesu royal; ils ne s'étaient pas encore abatard 


rvateur de la honté et de la beauté ee espéces, ainsi, 
: Vhomme, le mariage entre parents trop proches est une 
dela décadence des individus ; la nature souffre, languit 
génére lorsque plusieurs générations se reproduisent avee 
-méme sang; la nature est, aa contraire, avivée, régénérée 
Tenforcée, quand un principe prolifique étranger et nouveau 
us introduit dans ia conception. Voyez quels sont les héros qui 
ondent les grandes races, et quels sont les hommes faibles qui 
8 terminent; voyez Henri til, le dernier des Valcis; voyez 
:.. le dernier des Médicis; voyes le cardinal d’York, le 

rdes Stuarts; voyex Charles Vi, le dernier des Haps- 
ourg! Eh bien, cette cause premiére de la dégénérescence ges 
aces, le mariage dans les familles, qui se fait sentir dans toutes 
23 Maisons dont nous venons de parler, est plus sensible encore © 
fans la maison de Bourbon que dans aucune autre. Ainsi, en 
emontant de Louis XV 4 Henri I¥ et & Marie de Meédicis, 
lenri 1V se trouve cing fois le trisaieul de Louis ZV, et Marie 
le Médicis, cing fois sa trisaieule; ainsi, en remontant 4 Phi- 
ippe III d’Espagne et 4 Marguerite d’Autriche, Philippe III est 
rois fois son trisaicul et Marguerite d’Autriche est trois fois sa 
risaieule. J’ai compté cela, moi qui n’ai rien & faire qu’a comp- 
er: sur trente-deux trisaiouls et trisafeules de Louis KY, 
im trouve six perscnnes de la maison de Bourbon, ciny pere 
onnes de la maison de Médicis, onze de la maison @Autriche- 
Japsbourg, trois de la maison de Savoie, trois de la maison 
ies Stuarts et une princesse dancise. Soumestiez le meilieur 


ERPS TH eons Tle > ag eae sii ite cy Fee 


chien et le meilleur cheval de sang & ce creuset, et, & la qua. 


Wey ‘ 


- uae! 2 comresse DE COARRY. 


triéme génération, vous aurez un barbet et une rosse. Co mM. 
ment diable voulez-vous done que nous y résistions, nous qui 
ae sommes que des hommes? Que dites-vous de mon calcul, 
docteur, vous qui étes mathématicien? ‘ 

— Je dis, cher sorcier, fit Gilbert en se levant et en reprenan 
son chapeau, je dis que votre calcul m’efiraye et me fait d’autant 
plus penser que ma place est prés du roi. 

Gilbert fit quelques pas vers la porte. 

Cagliostro larréta. 

— Ecoutez, Gilbert, Ini dit-il, vous savez si je vous a 
yous savez si, pour vous épargner une douleur, je suis capable 
de m'exposer moi-méme A mille douleurs... Eh bien, croyes- 
moi... un conseil... | 

— Lequel? : 

— Que le roi se sauve, que le roi quitte la France... pendant 
qu’il en est temps encore !... Dans trois mois, dans un an, dang 
six mois peut-étre, il sera trop tard. ~ | 

— Comte, dit Gilbert, conseilleriez-vous & un soldat d’ aban- 
donner son poste, parce qu'il y aurait du danger ay rester? 

— Si ce soldat était tellement pris, enveloppé, serré, désarmé, 


qu'il ne pat se défendre; si surtout sa vie exposée compro- 


mettait la vie d’un demi-million d’hommes... oui, je lui dirais 
de fuir... Et vous-méme, yous-méme, Gilbert... vous le direz au 
oi... Le roi voudra yous écouter, alors, mais il sera trop tard... 
N’attendez donc pas & demain; dites-le-lui aujourd'hui : n’atten: 
dez pas 4 ce soir; dites-le-lui dans une heure! . 
— Comte, vous savez que je suis de I’école fataliste. Arrive 
que pourra! tant que j’aurai un pouvoir quelconque sur le roi 
le roi restera en France, et je resterai prés du roi. Adieu 
comte; nous nous reverrons dans le combat, et peut-étre dor. 
mirons-nous edie & cdte sur le champ de bataille. 


gent qu’il soit, nesaura jamais échapper a son mauvais 


dit; vous l’aves eatendu... Comme la orédiction de Cassandre, 

} mienne est inutile... Adieu! . 

‘i Voyons franchement, comte, dit Gilbert s’arrétant sur le 
il du salon, et regardant fixement Cagliostro, avez-vous ici, 

me en Amérique, cette prétention de me faire accroire que 

gus lisez l'avenir des hommes sur leur figure? 

— Gilbert, dit Cagliostro, aussi sirement que tu lis au ciel le 


hemin que décrivent les astres, tandis que le commun des — 


ommes les croit immobiles ou errant au hasard. 
— Eh bien, tenes... quelqu’an frappe & la porte... 
‘oe C’est vrai. 


— Dites-moi le sort de celui qui frappe & cette porte, quel | 


wil soit; dites-moi de quelle mort i} doit mourir, et quand il 
rourra. 
— Soit, dit Cagliostro, allons ouvrir nous-mémes. 

Gilbert s’avanca vers l’extrémité du corridor don\ nous avons 
arlé, avec un battement de ceur qu'il ne pouvait réprimer, 
uoiqu’il se dit tout bas qu’il était absurde 4 lui de prendre au 
srieux ce charlatanisme. 

La porte s’ouvrit. 

Un homme d’une tournure distingués, haut de taille, et dont 
figure était empreinte d'une forte expression de volonté, pa- 
at sur le seui!, et jeta sur Gilbert un regard rapide qui n’était 
as exempt d'inquiétude. 

— Bonjour, marquis, dit Cagliostro. 

— Bonjour, baron, répondit celui-ci. 

Puis. comme Cagliostro s’apercut que le regard du nouveau 
anu se reportait sur Gilbert: 

— Marguis, dit-il, M. le docteur Gilbert, an de mos amis... 
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8, -murmura ean il sera donc dit que Vhomme, © 


jin... Je vous avais cherché pour vous dire ce que je vous — 


} 
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~ Les deux alone 86 sclera: ; ie 
Puis, s‘adressant 4 l’étranger: 2 Se ea 
oe Marquis, reprit Cagliostro, veuillez passer au salon, et m 
atiendre un instant ; dans cing secondes, je suis vous. : 
es Le marquis salua une seconde fois en passant devant les d a 
hommes, et disparut. 
ss = Eh bien ? demanda Gilbert. 
: — Vous voulez savoir de quelle mort mourra le marquis?” 
— Ne vous étes-vous pas engagé 4 me le dire? : 
Cagliostro sourit d’un singulier sourire ; puis, pi s'ét 
penché pour voir si on née I'écoutait pas : 
—- Avez-vous jamais vu pendre un gentilhomme? dit-il. 
: — Non. % 
= — Eh bien, comms ¢’est un spectacle curieux, x, trowver-¥0 
= sur la place deGréve le jour of l’on pendrale marquis de Favr 
Puis, conduisant Gilbert & la porte de larue: ~*~ 4 
— Tenez, dit-il, quand vous voudrez venir chez moi sa 
sonner, sans étre vu, et sans voir un autre gue moi, poussez. 
bouton de droite & gauche et de bas en haut, ainsi... Adieu, e 
cusez-moi, il ne faut pas faire atienidrs ceux qui n'ont asa : 
long temps & vivre. = 
Et il sortit, laissant Gilbert étourdi de cette assurance q 
pouvait exciter son étonnement, mais fhon vaincre son  inered 
lite, 


LES TUILERIES 


des du corps marchant a pied, par ces poissardes cuirassées 
es sur leurs chevaux, par ces hommes et par ces femmes 

ia halle, & cheval sur les canons enrabanés, par ces 

t voitures de députés, par ces deux ou trois cents voitures 
grain. et de farine prises 4 Versailles, et couvertes du feuil- 

——— de l’automne, que ee fut 4 six heures seulement 
» 19 carrosse royal, qui contenait tant de douleurs, tant de 
, nes, tant de paszions et tant dinnocencs, arriva 4 la barriére. 

endant la route, le jeune prince avait eu faim et avait de- 
ands & manger. La reine, alors, avait regardé autour d’elle; 

en n’était plus facile que de se procurer un peu de pain pour 
dauphin, chaque homme du peuple portant un pain au bout 
2 sa baionnette. 

Elle chercha des yeux Gilbert. 

Gilbert, comme on Ie sait, aysit suivi Caplicaten. 

‘Si Gilbert ett été 14, la reine n’ett point hésité 4 lui deman- 
er un morceau de pain. 

Mais la reine ne voulut pas faire une pareille demande 4 l’an 
2 ces hommes du peuple, qu’elle avait en horreur. 

‘De sorte que, pressant le dauphin sur sa poitrine: 

- Mon enfant, lui dit-elle en pleurant, nous n’avons pas de 
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pain : : attends A ce soir, et, ce soir, nous en aurons pe 

Le dauphin étendit sa petite main vers les hommes qui | DO} 
taient des pains au bout de leurs baionnettes. ; 

— Ces gens-la en ont, dit-il. : 

— Oui, mon enfant, mais ce pain-la est 4 eux et non 4 nous 
et ils sont venus le chercher a Versailles, parce que, disent-ils 
ils n’en avaient plus & Paris depuis trois jours. 

_ — Depuis trois jours! dit l'enfant. Ils n'ont done pas mang 
depuis trois jours, maman? 

Ordinairement, l’étiquette voulait que le dauphin appelat s 
mére madame; mais le pauvre enfant avait faim comme w 
‘simole enfant de pauvre, et, ayant faim, il appelait sa mér 
maman. 

— Non, mon fils, répondit la reine. 

— En ce cas, répondit l’enfant avee un soupir, ils doiver 
avoir bien faim! 

Et, cessant de se plaindre, i} essaya de dormir. 

Pauvre enfant royal, qui, plus d'une fois avant de mourit 
devait, comme il venait de le faire, demander inutilement 
pain! 
Ala barriére, on s’arréta de nouvean, cette fois non plus pou 
86 reposer, mais pour célébrer l’arrivée. 

Cetie arrivée devait étre célébrée par des chants et par de 
danses. 

Halte étrange, presque aussi menagante dans sa joie que ie 
autres l’avaient été dans leur terreur ! 

En effet, les poissardes descendirent de leurs chevaux, ¢ "est 
a-dire des chevaux des gardes, en attachant aux argons de | 
selle ies sabres et les carabines; les dames et les forts de fa hail 
descendirent de leurs canons, qui apparurent dans leur terribl 
nudité. 


Alors, on forma une ronde qui enveloppa le carrosse du x 
" 


ane 


; 


m idable de ce qui devait arriver plus tard. 
Cette ronde, a bonne intention et pour montrer sa joie A Is 
famille royale, chantait, criait, hurlait, les femmes embrassant 
es hommes, les hommes faisant sauter les femmes comme dans 
les cyniques kermesses de Teniers. 

3 Ceci se passait 4 la nuit presque tombée, par un jour sombre 
et pluvieux, de sorte que la ronde, éclairée seulement par des 
méches de canon et des piéces d’artifice, prenait, dans ses 
nuances d’ombre et de lumiére, des teintes fantastiques presque 
infernales. 

- Aprés une demi-heure & peu prés de cris, de elameurs, de 
chants, de danses dans la boue, le cortége poussa un immense 
hourra: tout ce qui avait un fusi! chargé, homme, femme, en- 
fant, le déchargea en l’air, sans s'inquieter des balles qui re< 
jombérent, au bout d’un instant, en clapotant dans les flaques 
eau comme une gréle pesante. 

Le dauphin et sa sour pleuraient; ils avaient si grand’ peur, 
qwils n’avaient plus faim. 

On suivit la ligne des quais, et l’on arriva a la place de!’ Hétel- 
le-Ville. 

La, un carré de troupes était formé pour empécher toute autre 
joiture que celle du roi, toute autre persunne que celles appar- 
enant 4 la famille royale ou & l’assemblée nationale, d’entrer 
lans hotel de ville. 

-La reine apergut alors Weber, son valet de chambre de Gon- 
iance, son frére de lait, un Autrichien qui l’avait suivie de 
Jienne, lequel faisait tous ses efforts pour passer par-dessus la 
onsigne, et entrer avec elle Al’hdtel de ville. 

Elle ’appela. 

Weber accourut. 

Voyant, a Versailles, que la garde nationale avait tes hon- 


~ billé en garde national, et, 4 son costume de aaa volontai B, 


avait ajouté les décorations d’officier d’état-major. 
L’écuyer eavalcadour de ta reine lui avait prété un cheval. 4 
Pour ne point éveiller les soupgons, tout le long de la route, 


- ils’était tenu A P’écart, avec intention, bien entendu, de sa rap- 


____ procher si la reine avait besoin de lui. 


Reconnu et appelé par la reine, i) accourut donc aussitot. 
— Pourquoi essayes-tu de forcer la consigne, Weber? lui 
demanda la reine, qui avait conservé Vhabitude de le tutoyer. 
— Mais, madame, pour étre prés de Votre Majesté. 
— Tu me seras trés-inutile 4 lhétel de ville, Weber, dit la 
reine, tandis que tu peux m’étre utile ailleurs. 
= Ob cela, madame? 4 
— Aux Tuileries, mon cher Weber, aux Tuileries, 98 per- 
sonne ne nous attend, et ou, si tu ne nous précédes pas, nows 
ne trouverons ni un lit, ni une chambre, ni un morceau de 
pain. 3 
_ Ah! dit te roi, voila une oxeellente idée que vous avez i 
madame! ~ 
La reine avait parlé en allemand, et le roi, qui comprenait 
Yallemand, mais ne le parlait pas, avait répondu en anglais. 
Le peuple avait aussi entendu, mais il n’avait pas compris. 


Cette langue étrangére, pour laquelle il avait une horreur in= 


stinctive, fit poussor autour de la voiture un murmure qui me- 
nacait de passer au rugissement, lorsquele carré souvrit devant 
la voiture de la reine ot se referma derriére elle. 
Bailly, Pune des trois popularités de Pépoque, Bailly, an 
“gous avons déja vu apparaitre au premier voyage du roi, — 
cette fois ot les baionnettes, les fusils et les bouches des eanons 
disparaissaient sous des bouquets de fleurs onbhiés a ce stepua 


: tevin répondit : 


“9 — C'est toujours avec plaisir e¢ confiance que je viens au 


hilieu des habitants de ma bonne ville de Paris. 
Fin roi avait parlé bas, d'une voix éteinte par la fatigue et pee 


faim. Bailly répéta la phrase tout haut, afin que chacun pat tex 


entendre. 

seulement, soit volontairement, soit involontairement, il ou- 

les deux mots et confiance. 

@ reine s’en apergut. 
_ Son amertume était heureuse de trouver un passage par ot 
te faire jour. 
a — Pardon, monsieur le mairé, dit-elle assez haut pour que 
ai qui Ventouraient ne perdissent pas un mot de sa *phirase, 

ti vous avez mal enténdu, ou votre mémoire est courte. 

_ —Plait-il, madame? balbutia Bailly en tournant vers la 
reine cet wil d’astronome qui voyait si bien au ciel, et qui 
voyait si mal sur la terre. ; 
Toute révolution, chez nous, & son astronome, et, sur la 
route de cet astronome, creuse traitreusement le puits ott il doit 
tomber. 
- La reine reprit : 
- —Le roi a dit, monsieur, que c’était toujours avec plaisir 


at confiance qu’i) venait au milieu des habitants de sa bonne 


ville de Paris. Or, comme on peut douter qu'il y vienne avec 
plaisir, il faut que Yon sache au moins quil y vient avec 
confiance. 

= 
= 
3 
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Puis elle monta les trois degrés du trdne, et s’y -assit pres @i 
roi pour écouter les discours des électeurs. 

Pendant ce temps, Weber, devant le cheval duquel la 
souvrait, grice A son uniforme d’officier d’état-major, parve 
nait jusqu’au palais des Tuileries. 

Depuis Jongtemps, ce logis royal des Tuileries, comme on 
Vappelait autrefois, —logis biti par Catherine de Médicis, un 
instant habité par elle, puis abandonné par Charles IX, pat 
Henri II, par Henri IV, par Louis XIII pour le Louvre, par 
Louis XIV, par Louis XV et par Louis XVI pour Versailles, 
n’était plus qu’une succursale des palais royaux ot habitaien 


des gens de la cour, mais ou jamais peut-étre ni le roi ni la 


reine n’avaient mis le pied. ; 

Weber visita les appartements, et, connaissant les a 
du roi et de la reine, il choisit celui qu’habitait la comtesse 
de la Marck, et celui de MM. les maréchaux de Noailles ev de 
Mouchy. 

Loccupation de cet appartement, qu’abandonna aussitét ma- 
dame de la Marck, eut son bon cdté: c’est qu’il se trouva tout 
prét pour recevoir la reine, avec ses meubles, son linge, ses 
rideaux et ses tapis, que Weber acheta. 

Vers dix heures, on entendit le bruit de la voiture de Leurs 
Majestés qui rentraient. 

Tout était prét, et,en courant au-devant de ses augustes 
maitres, Weber s’écria : 

— Servez le roi. 

Le roi, la reine, madame Royale, le jauphin, madame Eli- 


_ sabeth et Andrée entrérent. 


M. de Provence était retourné au chateau du Luxem- 
bourg. 
Le roi jeta avec inquiétude les yeux de tous cdtés; mais, ex 


: entrant dans le salon, il vit, par une porte entr’ouverte et don- 
s 


~ Le Toi ese servi. 
; oh! que ce Weber est un homme de ressources! dit le roi 
avec une exclamation de joie. Madame, vous lui direz de ma 
art que je suis trés-content de lui. 
— Je n'y manquerai pas, sire, dit la reine. : 
4 Et, avec un soupir qui répondait 4 lexclamation du roi, 
elle entra dans la salle & manger. . ates = 
3 Les couverts du roi, dela reine, de madame Royale, du dau- x 
_ phin et de madame Elisabeth étaient mis. 
_ Il n’y avait point de couvert pour Andrée. 
sen, roi, pressé par la faim, n’avait point remarqué cette omis- — 
ion, qui, du reste, n’avait rien de blessant, puisqu’elle était — 
_ faite selon les lois de la plus stricte étiquette. cae 
_ Mais la reine, a qui rien n’échappait, s’en apercut au premier 
coup d'eil. 
— Le roi permettra que la comtesse de Charny soupe avec 
nous, dit la reine, n’est-ce pas, sire? 
— Comment done! s’écria le roi, aujourd’hui nous dinons en 
famille, et la comtesse est de la famille. ; 
— Sire, dit la comtesse, est-ce un ordre que le roi me donne? 
Le roi regarda la comtesse avec étonnement. 
—Non, madame, dit-il, c'est une priére que le roi yous 
- fait. 
— En ce cas, dit la comtesse, je prie le roi de m’excuser, ; 
mais je n’ai pas faim. } rape Ss. 
— Comment! vous n’avez pas faim? s’écria le roi, qui ne 
comprenait pas que l’on n’eut point faim 4 dix heures du soir, 
aprés une journée aussi fatigante, et quand on n’avait pas 
1. 3 


Ss Dieses toms dix heures aa Se baie J 
si mal mangé. ~ 
==Non, sire, dit Andrée. 
_ —N) moi, dit la reine. 
_ —Ni moi, dit madame Elisabeth. ; 
— Oh! vous avez tort, madame, dit le roi; du bon état de 
Vestomac dépend le bon <tat du reste du corps, et méme de 
Yesprit; il y a la-dessus une fable de Tite-Live, imitée pa 
Shakspeare et par la Fontaine, que je vous invite a méditer. 
. ~ — Nous la savons, monsieur, dit la reine. C’est une fable qui 
fut dite un jour de révolution par le vieux Ménénius au peuple - 
romain. Ce jour-la, le peuple romain était révolté, comme l’est 
__ aujourd’hui le peuple frangais. Vous avez donc raison, sire 
‘a oul, cette fable est tout a fait de circonstance. 
| —Eh bien, dit le roi en tendant son assiette pour quon 
lui servit une seconde fois du potage, sa similitude historique 
vous décide-t-elle, comtesse? 
— Non, sire, et je suis vraiment honteuse de dire 4 req 
Majesté que, lorsque je voudrais lui obéir, je ne le pourrais 
pas. : q 
— Vous aves tort, comtesse, ce potage est vraiment pala 
pourquoi est-ce la premiére fois qu’on m’en sert un pareil? ; 
— Mais parce que vous avez un cuisinier nouveau, sire, celui 
de la comtesse de la Marck, dont nous occupons Nes apparte- re 
ments. 
— Je le retiens pour mon service, et désire qu'il fasse partie 
de ma maison... Ce Weber est vraiment un homme miraca- 
leux, madame! 
— Oui, murmura tristement la reine, quel malheur qu’on ne 
puisse pas le faire -ninistre! 3 
Le roi n’entendit point ou ne voulut point entendre; seule 
ment, comme il yit Andrée debout et trés-pale, tandis que la 


( 


= 


. a 
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plus “qu’Andrée, ‘étaient Paises k table, il se retourna wrs la a 
_ comtesse de Charny. ; 
Madame, dit-il, si vous n’avex pas faim, vous ne direz pas 
ue vous n’étes pas fatiguée; ai vous refusez de manger, vous e 
ne refuserez point de dormir? = 
 Puis, & la reine: 
_ Madame, dit-il, donnez songs, je vous prie, & madame la 
_ tomtesse de Charny; a défaut de la nourriture, le sommeil. 
Et, se tournant du cété de son service: 
_ —Jespare qu’il n’en est pas du lit de madame la comtesse — 
- de Charny comme il en est de son couvert, et qu'on n’a pas 
oubiié de lui préparer une chambre? 

— Oh! sire, dit Andrée, comment voulez-vous que Von s¢6 
 eoit occupé de moi dans un pareil trouble? Un fauteuil suffica. 
_ = Non pas, non pas, dit le roi; vous avez déja peu ou point 
 dormi la nuit passée, il faut que vous dormiez bien cette nuit; 
a reine a non-sevlement besoin de ses forces, mais encore de 
celles de ses smis. 

Pendant ce temps, le vaiet de pied, qui avait été s beget 
rentra. 
— M. Weber, dit-il, sachant la grande faveur dont la reine ae 
? _honore madame !a comtesse, a eru entrer dans les intentions 
de Sa Majesté en faisant réserver 4 madame la comtesse une 
_ chambre attenante a celle de la reine. 
| La reine tressaillit, car elle songea que, s'il n’y avait qu'une 
chambre pour madame la comtesse, il n’y avait, par conséquens, 
qu'une chambre pour la comtesse et pour Je comte. 
Andrée vit le frisson qui passait dans les veines de Ja 
reine. 
Aucune aes sensations qui atteignaient une de eas deux 
femmes n’échappait 4 J’autre. 


we Ca Sa 


“? 


dame Elisabeth, et sortit précédée par un valet de pied. 


un petit coin pour moi. =a 


La reine balbutia quelques mots inintelligibles. 
— Comtesse, dit le roi, vous avez raison, on cherchera tout 


cela demain, et l’on vous logera du mieux qu'il sera possible. 


‘La comtesse salua respectueusement le roi, la reine et ma- 


Le roi la suivit un instant des yeux, tenant sa fourchetts 
suspendue 4 la hauteur de sa bouche. oF 
— C’est en vérité une charmante eréature que cette femme, 3 


= dit-il. Que M. le comte de Charny est heureux d’avoir trouvé 


un pareil phénix & la cour! 


La reine se renversa sur le dos de son fauteuil pour cacher | 
sa paleur, non pas au roi, qui ne leit point vue, mais & ma- — 


dame Elisabeth, qui s’en fat effrayée, 


_ fatiguée; seulement, comme il est impossible que vous n’ayes — 


Eile était prés de se trouver mal. 


Vi 


LES QUATRE BOUGIES 


Aussi, dés que les enfants euront mangé, la reme demanda-— 
t-elle au roi la permission de rentrer dans sa chambre. 
— Bien volontiers, madame, dit le roi, car vous devez tre 


pas faim diici 4 demain, faites-vous préparer un en-cas. 


OOO ti een Me 


2 


~ Le roi resta a table ‘pour achiever son super, Madsine Bliss 
beth, dont la vulgarité m&me de Louis XVI, en certaine occa- 
¥ sion, ne pouvait altérer le dévouement, demeura prés du roi 
a ‘pour lui rendre les petits soins qui échappent aux domestique: 
les mieux dressés. - 

_ La reine, une fois dans sa chambre, respira; aucune de ses. 
Bicone ne l’avait suivie, la reine leur ayant ordonné de ne 
4 point quitter Versailles qu’elles n’eussent recu un avis. : 

Elle s’occupa done de chercher un grand canapé ou un grand 
fauteuil pour elle-méme, comptant coucher es deux enfants 
dans son lit. 

Le petit dauphin dormait déj4; 4 peine te pauvre enfant: 
avait-il eu apaisé sa faim, que le sommeil l’avait pris. 

Madame Royale ne dormait pas, et, s'il Peut fallu, n’eut pas 
dormi de la nuit: il y avait beaucoup de la reine dans madame — 
Royale. a 

Aussi, le petit prince déposé dans un fauteuil, madame Royale — 
et la reine se mirent-elles en quéte des ressources qu’elles pou- — 
vaient trouver. | y, = : 

La reine s’approcha d’abord d’une porte : elle allait Vouvrir, og 
lorsque, de l'autre cdté de cette porte elle entendit un léger — ; 
bruit. Elle écouta et entendit un second soupir; elle se baissa a 


el ee 6 meat oe | | 


.a hauteur de la serrure, et, parle trou dela clef, apergut An- 
drée, 4 genoux sur une chaise basse, et priant. pie 
Elle recula sur la pointe du pied, et regardant toujours la 


_ porte avec une étrange expression de douleur. 

En face de cette porte, il y en avait une autre. La reine lou- 
yrit, et se trouva dans une chambre doucemen’ chauffée et 
éclairée par-une veilleuse, 4 la lueur de laquelle, avec un tres- 
saillement de joie, elle apergut deux lits frais et slancs comme 

. deux autels. 


Alors son coeur se dégonfla, une ia vint moniller 

- piére aride et brilée. 
= Qh! Webur, Weber, murmura-t-elle, la reine a dit au roi. " 

qu’il était malheureux qu’on ne pit pas faire de toi un ministre, — 

mais la mére te dit & toi que tu mérites mieux que cela? 

Puis, comme le petit dauphin dormait, elle voulut commen- — 
cer par mettre au lit madame Royale. Mais celle-ci, avec le — 
respect qu'elle avait toujours eu pour sa mére, Jui demanda la E 
permission de l’aider, afin qu’elle-méme, & son tour, pat se y 

~ Mettre plus promptement au lit. 4 

La reine sourit tristement; sa fille pensait qu'elle pourrait — 

dormir aprés une pareille nuit d’angoisses, aprés une pareilie — 

= journée d’humiliations! Elle voulut la laisser dans cette douce 
_ eroyance. 

On commenca done par coucher M. le dauphin. 

Puis madame Royale, selon son habitude, se mit & genoux a 
fit sa priére au pied de son Iit. 

La reine attendait. 

— Il me semble que ta priére dure plus longtemps que dha- 
bitude, Thérése? dit la reine a la jeune princesse. 

— C’est que mon frére s'est endormi sans songer & faire la 
sienne, pauyre enfant! dit madame Royale, et, comme, chaque 
soir, il était accoutumé a prier pour vous et pour le roi, je dis 
8a petite priére aprés la mienne, afin qu'il ne manque rien 4 ce 
que nous avons 4 demandery a Dieu. 

La reine prit madame Royale et la pressa sur son coeur. — 
Cette source de larmes, déjA ouverte par les soins du bon 
Weber, et ravivée par la piété de madame Royale, s’élanca de — 
= ses yeux, vive et abondante, et des pleurs profondément tristes, — 

Mais sans amertume, coulérent le long de ses joues.. 
Elle resta prés du lit de madame Royale, debout et immobile — 
-eomme lange de la Maternité, jusqu’au moment ou elle vit se 
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| jusqu’ad eenant ou ve 
a 2 détendre, reldchés par le sominell, les muscles de ae 
“fhainis, qui dorraiént les siennes avec un ai tendre et si proto m 


 ‘Siibur Biial. 


a Alors élle posa doucement prés d’elle 1és. mains 5 8a Kite, 


tes recotivrit du drap, afin quelle ne souffrit pas du froid, si | 


: x chambre se rafraichissait pendant la nuit; Aces bodtite| me 


Cetie chambre était éclairée par un candélabre portant aunts 
bougies. 

Ce candélabre était posé sur une table. 

Cette table était couverte d’un tapis rouge. 

La reine alla s'asseoir devant cette table, et, les yeux fixes, 
alle laissa tomber sa téte entre ses deux poings fermes, sans 

tien voir atitre chose que ce tapis rouge étendu devant elle, 

Deux ow trois fois, elie secoua machinalement la tate & co 
sanglant reflet; il lui semblait que ses yeux s’injectaient de 
sang, que ses tempes baitaient de fiévre, et que ses oreillés 
bruissaient. 


Puis, comme dans un brouillard mouvant, toute sa vie repas- 


éait devant elle. ‘3 
Elie se rappelait qu’elie était née le 2 novembre 1755, jour 


du tremblement de terre de Lisbonne, qui avait tué plusde = 


ecinquante mille personnes, et renversé deux cents églises. 
Elle se rappelait que, dans la premiére chambre ou elie avait 
eouché a Strasbourg, la tapisserie représentait le Massacre dés 


Innocents, et que, cette méme nuit, 4 la lueur vacillante de la 


veilleuse, il lui avait semblé que le sang coulait des plaies de 
tous ces pauvres enfants, tandis que le figure des massacreurs 
prensit une expression si terrible, qu’épouvanteés, elie ava ap- 
_pelé ati secoura, et avait ordonné qu’oh partit avec l'aube naig« 


‘ += 


ante: es cette ville qui devait lui | Ss 
enir de la premiére nuit qu'elle avait Sema en France,» AS 
ae Elle se rappelait qu’en continuant son chemin vers Paris, 
lle s était pereiee dans la maisondu heron de TAGE ; que, 4 


‘oulant, détachée du corps, et qui n’était autre que la sienne! 


Elle se rappelait que, lorsque madame Lebrun avait fait 


Se core, elle lui avait, par mégarde sans doute, mais présage 
terrible, donné la pose que madame Henriette d’Angleterre, 
= femme de Charles I**,a dans son portrait. 

Elle se rappelait que, le jour ou, pour la premiére fois, elle 
entra a Versailles, lorsque, descendue de'sa voiture, elle met-_ 
~ tait le pied surle funébre pavage de cette cour de marbre ou 

__ laveille elle avait vu couler tant de sang, un terrible coup de 
__ tonnerre avait retenti, précédant la chute de la foudre, qui 
—— avait sillonné l’air 4 sa gauche,et d'une si effrayante facon,que 


_ M. le maréchal de Richelieu, qui n’était point facile a effrayer 
_cependant, avait secoué la téte en disant: « Mauvais présage! » 
: _ Et elle se rappelait tout cela en voyant tourbillonner devant 
_ ses yeux cette vapeur rougeatre qui lui semblait devenue de 
plus en plus épaisse. 

Cette espéce d’assombrissement était si sensible, que la 
reine leva les yeux jusqu’au candélabre, et s'apercut que, 
sans motif aucun, une des bougies venait de s’éteindre. 


avec terreur que la lumiére de la troisiéme bougie commengai 
a s’'altérer comme celle des deux premiéres. 

- Marie-Antoinette crut d’abord que e’était un rave et qu’elle 
était sous le poids de quelque hallucination fatale. Elle essaya 


cea 
“= 


de se lever, mais il lui sembla qu’elle était enchainée sur son 


fauteuil. File essaya d’appeler madame Royale, que, dix minutes 


auparayant, elie n’etit pas réveillée pour une seconde couronne; 


mais la voix s’éteignit dans sa gorge; elle essaya de tourner la = 
téte, mais sa téte resta fixe et immobile, comme si cette troi- 


siéme bougie mourante ett attiré 4 elle son regard et son ha- 


leine. Enfin, de méme que la seconde avait changé de couleur, 
la troisisme bougie prit des tons différents, palit, s'allongea, 


flotta de droite 4 gauche, puis de gauche & droise, et s'éteignit. 


Alors V'épouvante fit faire un tel effort 4 la reine, qu'elle . 


‘arriver a ces trois Seanens mais, si le qanuitee Maeiat 


comme les trois autres, oh! malheur! malheur a moi! 
Tout A coup, sans passer par les préparations qu’avaient 
ubies les autres, sans que la flame changedt de couleur, sans 
quelle parit ni s’allonger, ni se balancer, comme si l’aile de la 
mort l’eit touchée en passant, la quatriéme bougie s’éteignit. 
La reine jeta un cri terrible, se leva, fit deux tours sur elle- 
; _méme, battant l’air et Vobscurité de ses bras, et tomba éva- 
— nouie. 
Au moment of le bruit du som corps retentissait sur le par- 
-quet, la porte de communication s’ouvrit, et Andrée, vétue de 


son peignoir de batiste, parut sur le seuil, blanche et silen- 


_cieuse comme une ombre. 

Elle s'arréta un instant, comme si, au milien de cette obseu- 

fité, elle voyait passer dans is nuit une sorte de vapeur; elle 

-écouta, comme si elle avait entenda s’agiter dans l’air les plis 
d'un suaire. 

Puis, abaissant son regard, elle apereut la reine atterrée, 
étendue et sans connaissance. 


_ Elle fit un pas en arriére, comme si son premier mouvement 

elit été de s'éloigner; mais aussitdt, se commandant a elle-méme, 
sans dire une parole, sans demander, — demande, qui, au reste, 
elit été bien inutile, — sans demander A la reine ce qu'elle avait, 


__ @lle la souleva entre ses bras, et, avec une force dont on l’eit — 
rue incapable, guidée.seulement par les deux bougies qui éclai- 


raient sa chambre, et dont Ia lueur se prolongeait a travers la 
porte jusque dans la chambre de la reine, elle la porta sur son lit. 
 Puis, tirant un flacon de sels de sa poche, elle J’approcha 
des narines de Marie- Antoinette. 


ie 
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~ Malgré Vefficacité de ces sels, ’évatiouissement de Marie- 


Di stoinette était si profond, que ce ne fut qu’au bout de dix 


minutes qu’elle poussa un soupir. 

A ce soupir, qui ainoncait le retour de sa souveraine a la 
vie, Andrée fut encore tentée de s’éloigner; mais, cette fois, 
comme la premiére, !e sentiment de son devoir, si puissant 
sur elle, la retint, 

Elle retira seulement son bras de dessous la téte de Marie- 


Antoinette, quelle avait soulevée pour qu’aticune goutte de 


ce vinaigre corrosif, dans lequel les sels étaient baignés, ne 
put couler sur le visage ou sur la poitrine de la reine. Le 
méme motivement lui fit éloigner le bras qui tenait le flacon. 

Mais, alors, la téte retomba sur loreiller; le flacon éloigné 
la reine sembla plongée dans un évanouissement plus pro- 
fond encore que celui dont elle avait paru vouloir sortir. 

Andrée, toujours froide, presque immobile, la souleva de 
nouveau, approcha delle une seconde fois le flacon de sels, 
qui produisit son effet. 

Un léger frissonnement courut par tout le corps de la reine, 
elle soupira, son cil s’ouvrit; elle rappela ses pensées, se 
souvint de Vhorrible présage, et, sentant une femme prés 
d’elle, elle lui jeta les deux bras au cou en lui criant : 

— Oh! défendez-moi! sauvez-moi! 

— Votre Majesté n’a pas besoin qu’on la défende étant au 
milieu de ses amis, répondit Andrée, et elle me parait sau- 
vée maintenant de lévanouissement dans lequel elle était 
tombée. 

— La comtesse de Charny! s’écria la reine JAchant An- 
drée, qu’elle tenait embrassée, et que, dans un premier 
mouvement, elle repoussa presque. 

Ni ce mouvement, ni le sentiment qui l’avait inspiré, 


n’échappérent a Andrée, 


- 


Pur, faisant un pas en  aprloreee cava 

- —tLa reine ordonne-t-elle que je laide 4 se dévetir? 
me — manda-tele 

— Non, comtesse, merci, répondit la reine d'une voix a 
—rée; ; je me déferai seule... Rentrez chez yous, vous devez avoil 
besoin de dormir. 

_ —4Je vais rentrer thez moi, non pas pour dormir, madame, 
= répondit Andrée, mais pour veiller sur le sommeil de Votre 
 Majesté. A 

Et, aprés avoir salue respectueusement la reine, elle se retire 
chez elle de ce pas lent et solennel qui serait celui des statues. 
si les statues marchaient, 


ae 


1 oO ae 


Vil . 


LA ROUTE BE PARIS 


Le soir méme out s’étaient accomplis les événements que nous 
venons de raconter, un événement non moins grave avait mis 
; e tn rumeur tout le collége de l’abbé Fortier. a 

Sébastien Gilbert avait disparu vers les six heures du soir, et, 
A minuit, malgré les recherches minutieuses faites dans toute 
_ la maison, par l’abbé Fortier et mademoiselle Alexandrine For- 
tier, sa sur, il n’avait point été retrouve. 

On s’etait informé 4 tout le monde, et tout le monde ignorait 
ee qwii était devenu. 


fa tante Angelique seule, sortant de l’égtise, o& elle etait 


=... s'emparaient de Sébastien, quand cette femme qu’il appe-_ ee. 
lait sa mére lui apparaissait, et plus d'une fois, en promenade Po i 
Vabbé, qui était prévenu de cette espéce de vertige, avait suivi 
- Yenfant des yeux quand ii |’avait vu par trop s’enfoncer dans rT 
- bois, et, au moment ow i! craignait de le voir disparaitre, avait 


. jancé aprés lui les meilleurs coureurs de son collége. 

__ Les coureurs avaient toujours trouvé l’enfant haletant, ee . 
4 que évanoui, adossé 4 quelque arbre ou couché tout de son long” 
_ sur la mousse, tapis verdoyant de ces magnifiques futaies. 
_ Mais jamais pareils vertiges n’avaient pris Sébastien le soir; 
jamais, pendant ls oes on n’ayait été obligé de courir aprés” 2 
Tui. 
“*Hfallait done qu’il fat arrivé quelque chose d’extraordinaire; — 
mais l’abbé Fortier avait beau se creuser la téte, il ne pouvail — 


deviner ce qui était arrivé. 

Pour parvenir & un plus heureux résultat que Pabbé Fortier, 
nous allons suivre Sébastien Gilbert, nous qui savons ow il est — 
allé. 

La tante Angélique ne s’était point trompee: c’était bien Sé- 
bastien Gilbert qu’elle avait vu se glissant dans l’ombre, et ga-__ 
gant a toutes jambes cette portion du parc qu’on appelle le 
Parterre. 

Arrivé dans Je Parterre, il avait gagné la Faisanderie ; puis 
ensortant de la Faisanderie, il s’était lancé dans cette petite 
rue qui conduit droit & Haramont. 

En trois quarts d’heure, il avait été au village. 

. Dn moment of nous sayens que le but de la course de Sebas 


He 


{ ie ei: qahastian are 
ébastien était allé y chercher Piton, 
f eS Unereuecnient, Pitou peta par un cdté du. village 


|= 
* 
es 
. 


: Car Pitou, on se le rappelle, 4 la suite du festin que s'étail ; 
donné a elle-méme la garde nationale d’Haramont, aprés ét 7% 
“comme un lutteur antique, Testé debout, quand tous fes au- 
_ tres avaient été terrassés, Pitou s’était mis 4 la recherche de 
Catherine, et, on se le rappelle encore, ne l’avait retrouvée 


_ qu’évanouie sur le chemin de Villers-Cotterets & Pisseleu, et 
ne conservant de chaleur que celle du dernier baiser que lu ; 


ezait donné Isidore. 
_ Gilbert ignorait tout cela; il alla droit & la chaumiére is 
- Pitou, dont il trouva la porte ouverte. 2 


_ Pitou, dans Ja simplicité de sa vie, ne croyait pas qu'il eit” 
- besoin de tenir sa porte fermée, présent-a la maison comme. 
absent. Mais, d’ailleurs, ett-il eu Vhabitude de fermer scru- 
-puleusement sa porte, que, ce soir-la, il était sous le poids 
de préoccupations telles, qu'il eit bien certainement ou- 
blié de prendre cette précaution. : 

Sébastien connaissait le logis de Pitou comme le sien pro- 
pre : il cherchal’amadou et Ja pierre a feu, trouva le couteau | 
age servait 4 Pitou de briquet, alluma lamadou, avec Vama~ 
‘dou alluma la chandelle, et attendit. 3 
sas Mais Sébastien était trop agité pour attendre cnquleaa 

et surtout pour attendre longtemps. eo 
: I] allait incessamment de la cheminée a la porte, dela porte 
= a Tangle de la rue; puis, comme s@ur Anne, ne voyant rien 


: ’ venir, il retournait vers la maison pour s'assurer qu’en son 
_ absence Pitou n’y était pas rentré, 


Enfin, voyant que le temps s’écoulait, il s‘approcha d'une 


, pour que la besogne fat: mieux faite, de descendre par 
s au grade subalterne de fourrier. 
-Puis il écrivit sur la seconde : 


« Mon cher Pitou, 


. 


a 


x » J’étais venu pour te dire que j’ai entendu, il y ahuit jours, 


< 
a se préparait a Versailles une contre-révolution. 


ne conversation entre monsieur l’abbé Fortier et le vicaire 
e Villers-Cotterets. Il parait que labbé Fortier a des conni- — 
ences avec les aristocrates de Paris; il disait au vicaire — 


» C’était ce que nous avons appris depuis, 4 Pendroit de las 


reine, qui a mis la cocarde noire et foulé aux pieds la co- — 


carde tricolore. 


i » Cette menace de contre-révolution, ce que nous avons 


appris ensuite des éyénements qui ont suivi le banquet, 
m’avaient déja fort inquiété pour mon pére, qui, comme tu 
le sais, est l’ennemi des aristocrates; mais, cesoir, mon cher 
Pitou, cela a été bien pis. 

_ » Le vicaire est revenu voir le curé, et comme j ’avais peur 
pour mon pére, je n’ai point cru qu'il y avait du mal a écou- 


ter exprés la suite de ce que, l’autre jour, j’avais entendu par Se 


hasard. 


-» Il paraft, mon cher Pitou, que fe peuple s'est porté sur 


Versailles : il a massacré beaucoup de personnes, et, entre 
ces personnes-la, monsieur Georges de Charny. 


P £ 2 \; or a “Py ait: 4 
a's. — Parlons bas, pour ne pas east e D 


i ke vere était allé & Versailles, et pourrait bien a 


que personne m’entendit, j’ai pris par le jardin, je me su 
- trouvé sur la place du Chitean, et, tout courant, je suis arrivi 
chez toi, pour te demander de me reconduire & Paris. ce que tu 
= “ne manquerais pas de faire, et de grand ceur méme, si tu était 
ici. 
» Mais, comme tu n’y es pas, comme tu peux tarder Arevenir 
étant probablement allé tendre des collets dans la forét de 
Villers-Cotterets comme, dans ce cas-la, tu ne rentreras quan 
jour, mon inquiétude est trop grande, et je ne saurais attendre 
jusque-la. 3 : 
» Je pars donc tout seul; sois tranquille, je sais le chemin, 
_ D’ailleurs, sur l’'argent que mon pére m’a donné, il me reste 
encore deux louis, et je prendrai une place dans la premiére 
- Voiture que je rencontrerai sur la route. 


> P.S. Fai faitma lettre bien longue, d’abord pour Cexpliquer 
la cause de mon départ, et ensuite parce que jespérais ee 
que tu reviendrais avant qu'elle fat finie. 
-_» Elle est finie, tun’es pas revenu, je pars! Adieu, ou plutot 
_ au revoir; sil n’est rien arrivé 4 mon pére, et s'il ne court aucun 
danger, je reviendrai. ; 

» Sinon, je suis bien décidé & lui demander instamment de 
me garder auprés de lui. 
<a Tranquillise l’abbé Fortier sur mon départ; mais surtout 


i 
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ne le tranquillise que demain, afin qu'il soit trop tard pour 
faire courir apres moi. 


» Decidément, puisque tu ne reviens pas, jé pars, Adieu, ou 
plutét au revoir. » 


Et, sur quoi, Sébastien Gilbert, qui connaissait i’économie 
de son ami Pitou, éteignit la chandelle, tira la porte, et partit. 

Dire que Sébastien Gilbert n’était pas un peu ému en entre- 
prenant de nuit un si long voyage, ce serait mentir certai- 
hement; mais cette émotion n’était point ce qu’elle eut été chez 
un autre enfant, — de la peur: e’était puremeut et simplement 
le sentiment complet de l’action qu’il entreprenait, laquelle était 
une désobéissance aux ordres de son pére, mais, en méme temps, 
une grande preuve d'amour filial, et cette désobéissance devait 
&tre pardonnée par tous les péres. 

Daiheurs, Sébastien. depuis que nous nous occupons de lui 
avait grands. Sébastien, un peu pale, un peu fréle, un pew 
herveux pour son 4ge, allait avoir quinze ans. A cet age, avec 
le tempérament de Sébastien, et quand on est le fils de Gilbert 
et d’Andrée, on est bien prés d'éire un homme. 

Le jeune homme, sais autre sentiment que cette émotion insé- 
parable de l’action qu'il commetiait, se mit donc 4 courir vers 
Largny, qu’il découvrit bientét 4 cette pdle clarté qui tombe 
des étoiles, comme dit Je vieux Corneille. I longea le village, 
gagna le grand ravin qui s'étend de ce village 4 celui de Vau- 
eiennes, et qui encaisse les étangs de Walue; 4 Vauciennes, il 
trouva la grande route, et s¢ mit & marcher plus tranquillement 
en se voyant sur le chemin du roi. 

Sébastien, qui était un garcon plein de sens, qui était vena 
en parlant latin de Paris 4 Villers-Cotterets, et qui avait mis 
trois jours pour venir, comprenaii bien qu’on ne retourne pas * 


a marcher un peu na vivement. 

 Peut-étre cette vivacité dans la marche de Sébastien était-ell a 
O rrriise par l’approche d'un assez mauyais passage qui se trouve 
sur la route, et qui, & cette époque, avait une réputation d’em 
 buseade complétement perdue aujourd’hui. Ce mauvais passage - 
‘sappelle la Fontaine-Eau-Claire, parce qu'une source limpide — 
coule 4 vingt pas de deux carriéres qui, pareilles 4 deux entrar 
de l'enfer, ouvrent leur gueule sombre sur la route. 
__ Sébastien eut-il ou n’eut-il pas peur en traversant cet endroit, 2 
c’est ce que l'on ne saurait dire, car i. ne pressa Ng le Bea 4 


earta point du milien du chemin, ralentit son pas un pew 
plus loin, mais sans doute parce qu'il était arrivé & une petite — 
- montée, et enfin atteignit 'embranchement des deux routes de 
Paris et de Crespy. 
‘La, il s'arréta tout & coup. En venant de Paris, il n’avait pas = 
_ remarqué quelle route il suivait ; en retournant 4 Paris, il igno- BS 
rait quelle route il devait suivre. 
_ Etait-ce celle de gauche ? était-ce celle de droite? 
‘Toutes deux étaient bordées d’arbres pareils, toutes deux 
‘étaient pavées également. 
__ Personne n’était 14 pour répondre A la question de Sébas- 
_ tien. 
. Les deux routes partant d'un méme point s’éloignaient l'une 
de Yautre visiblement et promptement; il en résultait que, si — 
_ Sébastien, au lieu de prendre la bonne route, prenait la mau- — 
_ vaise, ii serait, le lendemain au jour, bien loin de son chemin. 
Sébastion s arréta indécis. 


en ait de s’ asseoir, découragé, 4 langle des deux routes, “ag 
( pour se reposer, moitié pour réfléchir, lorsqu’il lui 
la entendre dans le lointain, venant du coté de Villers- 
ts, le galop d’un ou de deux chevaux, é 
éta l’oreille en se soulevant. 2 x if, 
était pas une erreur : le bruit des fers de chevaux re- eo = 
sant sur la route devenait de plus en plus distinct. ae x 
astien allait done avoir le renseignement qu'il atten- 


s’appréta a arréter les cavaliers au passage, et A leur 
nander ce renseignement, ye 
ient6t il vit poindre leur ombre dans la nuit, tandis que, 
s les pieds ferrés de leurs chevaux, jaillissaient de nom- 
uses étincelles. 

Alors il se leva tout a fait, traversa le fossé, et attendit. 

Be sis oo se composait de deux hommes, dont l’un ga- 


lit trois ou quatre pas en avant de l’autre. 


Sébastien pemsa avec raison que le premier de ces deux ; 
mmes était un maitre, le second un domestique. ser 
iL fit done trois pas pour s’adresser au premier. 
Gelui-ci, qui vit un homme saillir en quelque sorte du — 
86, crut A quelque guet-apens, et mit la main 4 ses fontes. © 
Sébastien remarqua le mouvement. 

Monsieur, dit-il, je ne suis pas un voleur; je suis un 
* que les derhiers événements arrivés 4 Versailles atti-_ 
nt 4 Paris pour y chercher son pére; je ne sais laquelle de 
; deux routes je dois prendre; indiquez-moi celle qui con- 
it 8 Paris; et vous m’aurez rendu un grand service, — a 


E 


‘a voix. qui ne Tout pas. con 


inction de es dé 


stp hee 


presse qu'il pardt étre, il arréta son chebak? z 

— Mon enfant, demanda-t-il avec bienveillance, qui étes-vc vou 
et comment vous hasardez-vous a pareille heure sur une gre 
route? . 

— Je ne vous demande pas qui vous étes, mol, monsie 
je vous demande ma route, la route au bout de taquells foul sau 
rai $1 mon pére est mort ou vivant. 

ll y avait, dans cette voix presque enfantine encore, un é 
de fermeté qui frappa le cavalier. 

— Mon aii, la route de Paris est celle que nous suivons, 
dit-il; je fa connais mal moi-méme, n’ayant été 4 Paris que 
deux fois, mais je n'en suis pas moins sir que celle que nou: 
suivons est la bonne. — 7 

Sébastien fit un pas en arriére en remerciant. Les chevaw 
avaient besoin de souffler, le cavalier qui paraissait le maitre 
reprit sa course, mais d'une allure moins vive. 

Son laquais le suivit. 

— Monsieur le vicomte, dit-il, a-t-il recennu cet enfant? 

— Non; mais il me semble cependant... 

= Comment, monsieur le vicomte n’a pas reconnu le jeua 
Sébastien Gilbert, qui est en pension chez l’abbé Fortier? 

— Sébastien Gilbert? — 

— Mais oui, qui venait de temps en temps a la ferme de m: 
demoiselle Catherine avec le grand Pitou. 

— Tu 4s raison, en effet. 

Pus, arrétant son cheval, et se retournant: 

~- Est-ce donc vous, Sébastien ? demanda-t-il, 

— Oui, monsieur Isidore, répondit Venfant, qui, lui, ava 
parfaitement reconnu le cavalier. ; 

— Mais, alors, venez lone, mon jeune ami, dit le cavalie 


én 


Versailles ! ; 

— Ah! monsieur de Charny |... 
Sébastien fit un mouvement en avant en tendant les deux 
ains & Isidore. : 
~ {sidore les lui prit et les Iui serra. 
- Eb bien, mon cher enfant, reprit Isidere, puisque notre e 
‘gort eat pareil, il ne faut pas nous séparer; vous devez étre, 
‘comme moi, pressé d’arriver a Paris. 

* — Oh! oui, monsieur ! 
_ — Vous ne pouvez aller a pied. 
 — Jirais bien a pied, mais ca serait long; aussi je compte 
Bfecidin payer ma place 4 la premiére voiture que je rencontre- 
‘rai sur la route faisant le méme chemin que moi, et aller avec 
ile Je plus loin qne je pourrai vers Paris. 

— Et, si vous n’en rencontrez pas?... 

— Sirai 4 pied. 

— Faites mieux que cela, mon cher enfant, montez os erallps 


derriére mon laquais. 
 Séhastien retira ses deux mains de celles d'Isidore. 


3 


— Merci, monsieur le vicomte, dit-il. 
: Ces paroles furent accentuées avec un timbre si expressif, 
qu'lsidore comprit qu’il avait blessé enfant en lui offrant de 
monter en croupe derriére son laquais. 


ours ou je suis. 

— Merci encore, monsieur, dit Sébastien d'une voix pla 
douce, car il avait compris la délicatesse de cette nouvelle pro- 
position ; merci, je ne veux pas vous priver de ses services: *¥ 
‘Ti n’y avait plus qu’ semtendry les préliminaires de paix 

 6taient posés. 2. 

— Eh bien, faites mieux encore que tout cela, Sébastien n 
montez derriére moi. Voici le jour qui vient; & dix heures au 
matin, nous serons 4 Dammartin, e’est-a-dire 4 moitié route; 
nous laisserons les deux chevaux, qui ne doivent pas nous con - 
~ duire plus loin, la garde de Baptiste, et nous prendrons une 
voiture de poste qui nous ménera & Paris: c'est ce que je 
e comptais faire, vous ne changez donc en rien mes dispositions. 

— Est-ce bien vrai, monsieur Isidore ? 
-— Parole d'honneur ! 

— Alors, fit le jeune homme hésitant, mais mourant d’envie 
_ d@accepter. § 
tte Descends, Baptiste, et aide monsieur Sébastien 4 monter. 
— Merci, c’est inutile, monsieur Isidore, dit Sébastien, qui, 
agile comme un écolier, sauta ou plutot bondit en croupe. 

Puis les trois hommes et les deux chevaux repartirent au 
galop, e: disparurent bientét de Vautre cdtée de la montes de 
- Gondreville, 
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Les trois cavaliers avaieni continué leur chemin, comme il 
it convenu, 4 cheval jusqu’a Dammartin. 

is arrivérent § Dammartin vers dix heures. 

fout le monde avait besoin de prendre quelque chose ; d’ail- 
ts, il fallait s’enquérir d'une voiture et de chevaux de 
ste. 

Pendant qu’on servait le déjeuner 4 Isidore ot 4 Sébastien, 
qui en proie, Sébastien a linquiétade, {sidore a la tristesse, 
vaient pas échangé une parole, — Baptiste faisait panser les 
svaux de son maitre, et s'occupait de trouver une carriole et 
s chevaux de poste. 

A midi, le déjeuner était achevé, et les chevaux et la carriole 
endaient a la parte. 

Seulement, Isidore, qui avait toujours couru la poste avec sa 
ture, ignorait que, lorsqu'on voyage avec les voitures des 
ministrations, il fant changer de voiture 4 chaque relais. 

fi en résuita que les mattres de poste, qui faisaient observer 
ictement les réglements, mais quise gardaient bien de les 
server eux-mémes, n’avaient pas toujours des voitures sous 
irs remises et des chevaux dans leurs écuries. 

En conséquence. partis 4 midi de Dammartin, les yoyageurs 
furent & la parriére qu’a quatre heures et demie, et aux portes 
g Tuileries qu’é cing heures du soir. 

La, il fallut encore se faire reconnaitre’ monsieur de la 


a ee It 

me > rH aK emparé de us le : 
troubles, ayant répondu & PAssomblée de a personne du 

’ Se. x gardait le roi avec conscience. ae 
Sas Cependant, lorsque Charny se nomma, lorequ'l invoc qu 
nom de son frére, les difficultés s’aplanirent, et l’on i introdu 
Isidore et Sébastien dans la cour des Suisses, d’oui ils passé 
dans la cour da milieu. 
Sébastien voulait se faire conduire & Vinstant méme rue 
Honoré, au logement qu’habitait son pére. Mais Isidore 
observer que, le docteur Gilbert étant médecin du roi par ¢ 
tier, on saurait chez le roi mieux que partout ailleurs ce qui | 
était arrivé. 
Sébastien, dont l'esprit était parfaitement juste, s’était rend 
& ce raisonnement. 
En conséquence, il suivit Isidore. _ 4 
Gn était déja parvenu, queique arrivd de la veille, a é ab 
une certaine étiquetie dans le palais des Tuileries. Isidore f 
_ introduit par Pescalier d’honneur, et un huissier le fit attend 
dans un grand salon tendu de vert, faiblement éclairé par de 
= candélabres. 


Le reste du palais lui-méme était plongé dans une demi-ob 
eurité; le palais ayant toujours été habité par des particulie 
les grands éclairages, qui font partie du luxe royal, vat 
négligés. 
= = L’huissier devait s'informer a la fois, et de monsisur le con 
= de Charny, et du docteur Gilbert. 


Lenfant s’assit sur un canapé ; Isidore se promena de 1 
en large. . 


¥ 


Au bout de dix minutes, Vhuissier reparat. 

_« Monsieur le comte de Charny était chez la reine. 

= Quant au docteur Gilbert, il ne lui était rien arrivé ; 
croyail méme, mais sans pouvoir en répondre, qu il était chez 


“eed comme le roi avait it quatre os Be aioe 


eétait lui, on le préviendrait 4 sa sortie que Tee F 

ndait dans les antichambres de la reine. oa 

bastien respira librement; il n’avait done plus rien A es 

ndre, son pére vivait et était sain et sauf. ia 

Il alla & Isidore pour le remercier de l’avoir amené. = 

Isidore 'embrassa en pleurant. 

_ Cette idée, que Sébastien venait de retrouver son pére, lui ; 
ndait plus cher encore ee frére qu'il avait perdu et ne retrou- 

erat pas. 

4 En ce moment, la porte s’ouvrit; un huissier cria: 

— ~ Monsieur le vicomte de Charny ? 

— C'est moi, répondit Isidore en s’avangant. 

j — On demande monsieur le vicomte chez la reine, dit en 

yeffacant I’huissier. . 

- Vous m’attendrez, n’est-ce pas, Sébastien, dit Isidore, a 

noins que monsieur le docteur Gilbert ne vienne vous cher-— 

her?... Songez que je réponds de vous & votre pére. ~ 

_— Oui, monsieur, dit Sébastien, et, en attendant, recevez de 


jouveau mes remerciments. 
Isidore suivit Vhuissier, et la porte se referma. 
"Sébastien reprit sa place sur le canapé. 
Alors, tranquilie sur la santé de son pére, tranquille sur lui- 
néme, bien certain qu'il était d’étre pardonné par le docteur 
m faveur de Vintention, son souvenir se reporta sur l’abbé 
Fortier, sur Pitou et sur Pinquiétude qu’allaient causer, 4 Pun 
3a fuite, et 4 l'autre sa lettre. 

Tine comprenait méme pas comment, avec tous les retards 


le compas de ses longues baat your ‘eaitas 


la posse, ne les avait pas rejoints. . 
Et, tout naturellement, par le simple mécanisme des dee 

en pensant a Pitou, i! pensait 4 son encadrement ordi 

c’est-a-dire 4 ces grands arbres, 4 ces belles routes omb 


= 


puis, par un enchainement graduel, il sé rappelait ces vision 
- étranges qui parfois lai apparaissaient sous ces grands arbre 
dans la profondeur de ces immenses youtes. 

Il pensait a cette femme qu’il avait vue tant de fois en rév 
et une fois seulement, il le croyait du moins, en réalité, le jo 
ou il se promenait dans les bois de Satory, et of cette femm 
vint, passa et disparut comme un nuage, emportée dans un 
magnifique caléche par le galop de deux superbes chevaux, 

Et il se rappelait l’émotion profonde que lui causait toujour 
cette vue, et, 4 moitié plongé dans ce songe, ii murmurait tov 
bas: 

— Ma mére! ma mére! ma mére! 4 

Tout a coup, la porte, qui s’était refermée derriére Isidore ¢ 
Charny, se rouvrit de nouveau. Cette fois, ce fut une femmi 
qui apparut. = 

Par hasard, les yeux de l'enfant étaient fixés sur cette mn 
au moment de l’apparition. : 

Lapparition était si bien en harmonie avec ce qui se pasa 

“il 8a pensée, que, voyant son réve s’'animer d’une eréatur 
téelle, enfant tressanllit. 3 
Mais ce fut bien autre chose encore quand, dans cette fernim 
qui venait d'entrer, il vit tout 4 la fois Vombre et ta réalité. 

L'ombre de ses réves, la réalité de Satory. | 


Nise dressa tout debout, comme si un ressort Vout mis si 
ses pieds. tg. 
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Ses lévres se desserrérent, son cil s’agrandit, aa pupille se 
lilats, 

Sa poitrine haletante essaya inutilement de former un son. 

La fernme passa majestueuse, fire, dédaigneuse, sans faire 
sitention & lui. 

Toute calme qu'elle semblait extérieurement, cette femme 
AUX sourcils francés, au teint pale, & la respiration sifflante, 
devait étre sous le coup d'une grande irritation nerveuse. 

Elle traversa diagonalement la salle, ouvrit la porte opposée 
A celle par laquelle elle avait apparu, et s’éloigna dans ie corri- 
lor. 

Sébastien comprit qu'elle allait encore lui échapper, s'il ne se 
hatait. 11 regarda d'un air effaré, comme pour s’assurer de la 
réalité de son passage, la porte par laquelle elle était entrée, la 
porte par laquelle elle avait disparu, et s’élan¢ga sur sa trace, 
avant que le pan de sa robe soyeuse eit disparu a l’angle du 
corridor. 

Mais elle, entendant un pas derriére elle, marcha plus vite, 
comme si elle eiit craint d’étre poursuivie. 

Sébastien hata sa course le plus qu'il put: le corridor était 
sombre; il craignait, cette fois encore, que la chére vision ne 
a’ envolat. 

Elle, entendant une marche toujours plus rapprochée, pressa 
ga marche en se retournant. 

Sébastien poussa un faible eri de joie: o’était bien elle, ton- 
jours elle! 

La femme, de son cété, voyant un enfant qui la suivait les 
bras tendus, et ne comprenant rien a cette poursuite, arriva au 
haut @’un escalier, et se lanca par les degrés. 

Mais A peine ayait-elle descendu un étage, que Sébastien an- 
parut 4 son tour au bout du corridor, en criant: 

_ = Madama! madame! 


acne quelle éprouvait, elle doubla le pas, et, de la oon 


passa en quelque sorte 4 la fuite. 


Mais elle n’avait plus sur l'enfant assez d’avance pour ul 
échapper. 

Ils arrivérent presque ensemble au bas de l’escalier. 

La jeune femme s’élanga dans la cour ; une voiture l’y atten- 
dait, un domestique tenait ouverte la portiére de la voiture. 

Elle y monta rapidement, et s’y assit. 

Mais, avant que la portiére fit refermée, Sébastien s’était 
glissé entre le domestique et la portiére, et, ayant saisi le bas de 
la robe de la fugitive, il la baisait avec passion en s’écriant: 

— Oh! madame! oh! madame! _ 4 

La jeune femme, alors, regarda ce charmant enfant, qui l’a- 
vait effrayée d’abord, et, d'une voix plus douce qu'elle n‘étai 
Whabitude, quoique cette voix eut encore conservé un mélange 
d’émotion et de frayeur : : 

— Eh bien! dit-elle, mon ami, pourquoi courez-vous aprel 
moi? pourquoi m’appelez-vous? que me voulez-vous? : 

— Je veux, dit l'enfant tout haletant, je veux vous voir, 8 
veux vous embrasser. ; 

Et, assez bas pour que la jeune femme seule pit l’entendre: 

— Je veux vous appeler ma mére, ajouta-t-il, 

La jeune femme jeta un cri, prit la téte de l’enfant dans ses 


_ deux mains, et, comme par une révélation subite, Vapprochant 


vivement delle, colla ses deux lévres ardentes sur son frons. 
Puis, comme si elle eit craint & son tour que quelqu’un ne 


jusqu’a ce qu'il f 
} poussa du cdté opposé, tire isaiue la porta, ¢ 
ant la glace, qu'elle releva aussitét: 


cochére en partant de la rue Platriére. 
Et, se retournant vers |'enfant ; 

— Ton nom? demanda-t ella. 
— Sébastien. 
— Ah! viens, Sébastien, viens 1%... 1a, sur mon cour! 
-Puis, 88 renversant en arriére, comme si elle était prés” de 
yanouir : 
— Oh! murmura-t-elle, qu’est-ce done que cette sensation 
onnus? Serait-ce ce qu’on appelle le bonheur ? 
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La route ne fut qu’un long baiser échangé entre la mére et 
@ fils. 
= Ainsi, cet enfant, — ear son cour n’ayait pas douté un in- 
tant que ce ne fat lui, —- cet enfant qui lui avait été enlevé 
ans une nuit terrible, nuit d’angoisses et de déshonneur ; cel — 
nfant qui avait disparu sans que son ravisseur laissat d autre 
race que l’empreinte de ses pas sur la neige ; cet enfant qu’elle 
vait détesté, maudit d’abord, tant qu'elle n’avait pas entendu 
on premier cri, recueilli son premier vagissement ; cet enfaut 
welle avait appelé, cherché, redemandé, que son frére avait 


oo 


poursuivi dans la personne do Gilbert jusque sur YOcéar 5 : 
enfant quelle avait regretté quinze ans, quelle avait désespert 
de revmr jamais, auquel elle ne songeait plus que comme ¢ 
pubes & un mort ahi aed & une cake ehéries = enfant 


mére! cet enfant, voila qu’elle le tient eur eon cosur, le press 
contre sa poitrine! voild que, sans |’ayoir jamais vue, il !’aim 


que salévre, pure de tout baiser, retrouve toutes les joies de 83 
vie perdue, dans le premier baiser qu’elle donne & son enfant: 
fy avait done au-dessus de la téte des hommes queiqu 
chose de plus que ce vide ow roulent les mondes; il y avai 
donc dans la vie autre chose que le hasard et la fatalité. 
« Rue Coq-Héron; n° 9, & la premiére porte cochére en par 
tant de la rue Pl&triére, » avait dit la comtesse de Charny. 
_ Etrange coincidence qui ramenait, aprés quatorze ans p 3 
 sés, l'enfant dans la maison méme oi il était né, ov il avait as 
piré les premiers souffles de la vie, et d’oa i) avait été enlev 
par son pére } 
Cette petite maison, achetée auirefois par le pére Taverney 
lorsque, avec cette grande faveur dont la reine avait honoré s 
famille, un peu d’sisance était rentrée dans lintérieur du ba 
ron, avait été conservée par Philippe de Taverney, et gardé 
par un vieux concierge que les anciens propriétaires semblaien 
avoir vendu avec la maison. Elle servait de pied-a-terre a 
jeune homme, quand il revenait de ses yoyages, ou & la j ee 
femme quand elle couchait & Paris. 
Aprés cette derniére scéne qu'Andrée avait eue avec la reine 
aprés la nuit passée auprés d'elle, Andrée avait résolu de s’é 
loigner de cette rivale, qui iui renvoyait le contre-coup d 


j 
z 


~ 


ais 
: LA COMTESSER DE CHARRY. 96 


chacune de ses douleurs, et chez laquelle les malheurs de la 
Teine, 8i grands qu’ils fussent, restaient toujours au-dessous 
des angvisses de la femme. 

Aussi, dés le matin, elle avait envoyé sa servante dans la 
petite maison de la rue Coq-Héron, avec ordre de préparer la 
pavillon, qui, comme on sé le rappelle, se composait d’une 
antichambre, d'une petite salle & manger, d’un salon et d’une 
chambre & coucher. 

Autrefois Andrée avait fait, pour loger Nicole auprés d’elle, 
du salon une seconde chambre & coucher ; mais, depuis, cette 
nécessité ayant disparu, chaque piéce avait été rendue a ga 
destination premiére, et la femme de chambre, laissant le bas 
entidrement libré 4 sa maitresse, qui d’ailleurs n’y venait que 
bien raremient, et tovjours seule, s’était accommodée d’une 
petite mansarde pratiquée dana les combles. 

Andrée s’était done sxecusée pris de la reine de ne point 
garder cette chambre voisine de la sienne, sur ce que la reine, 
étant si étroitement Icgée, avait pluiét besoin prés delle d'une 
de ses femmes de chambre que d'une personne qui n’étass 
point particuliérement attachée @ son service. 

La reine f’avait pas insisté pour garder Andrée ou plutds 
navait insisté que selon les strictes conyenances, et, vers 
quatre heures de l’aprés-midi, la femme de chambre d’Andrée 
éiant venue lui dire que le pavillon était prét, elle avait or- 
donné & sa femme de chambre de partir & Vinstant méme pour 
Versailles, de réunir ses effets, que, dans la précipitation du 
départ, elle avait taissés dans l’appartement qu’elle occupait 
ii chAteati, et de lui rapporter, le lendemain, ces effets & la rue 
Coq-Héron. 

A cing heures, la comtesse de Charny avait, en consequence, 
quitté les Tuileries, regardant comme un afieu suffisant le peu 
de mots qu'elle avait dits, le matin, la reme ea iui rendant 


- Cétait en 1 sortant de chez la reine, ou seis de a as umbre 
attenante & celle de la reine, qu’elle avait traversé le salon vel 


ou attendait Sébastien, et que, poursuivie par lui, elle av 


fui & travers les corridors, jusqu’au moment ou Sébastier 


s'était précipité aprés eile dans le fiacre, qui, commandé d’ 
vanze par la femme de chambre, l’attendait 4 la porte des Tui 
leries, dans la cour des Princes. 7 

Ainsi, tout concourait a faire pour Andrée, de cette soir 
une soirée heureuse, et que rien ne devait troubler. Au " 
de son appartement de Versailles ou de sa chambre des Tuil 
ries, ou elle n’edt pas pu recevoir cet enfant, si miraculeuse 
ment retrouvé, ou elle n’eut pu, du moins, se livrer a toute l’e : 
z 


~. 


pansion de son amour maternei, elle était dans une mai 
4 elle, dans un pavillon isolé, sans domestique, sans fem 
de chambre, sans un seul regard interrogateur enfin! 

Aussi 4tait-ce avec une expression de joie bien sentie qu’ell 
avait donné |’adresse que nous avons inscrite plus haut, et qu 
a fourni matiére 4 toute cette digression. 

Six heures sonnaient, comme la porte cochére s’ouyrait : 


Vappel du cocher, et comme le fiacre s’arrétait devant la port 
du pavillon. 


eth Aan it 


Andrée n’attendit pas méme que le cocher descendit de $01 
siége; elle ouvrit la portiére, santa sur la premiére march 
du perron, tirant Sébastien aprés elle. | 

Puis, donnant vivement au cocher une piéce de monnaie qu 
faisait le double & peu prés de ce qui lui était du, elle s’élanca 


‘toujours tenant l'enfant par la main, dans l’intérieur du pa 


- villon, aprés avoir fermé avec soin la porte de l’antichambre. 


Arrivée au salon, elle s'arréta, 
Le salon était éclairé seulement par le feu brilant dans l’atre 
et par deux bougies allumées sur ls. cheminée. 


Fimo chambre d’ot il avait été enlevé. 
4 — Ici! répéta Sébastien; que veut dire cela, ma mére? e 
q — Cela veut dire, mon enfant, que voici bientét quinze ans, 

tu ons sea cette chambre ot nous sommes, et que je be 


2 quinze ans, ty a Ge Ppeatensenent ramené. : 


— Oh! oui, miraculeusement, dit Sébastien; car si je 
Beensse pas gaint pour la vie ae mon pére, je ne cs poling 


des ay routes qu’il me fallait prendre; je n’ eusse point 
attendu sur le grand chemin; je n’eusse point interrogé 


a." 


monsieur Isidore de Charny, en passant; il ne m’efit point 
_reconnu, ne m’etit point offert de venir a Paris avec lui, ne 
m’etit point conduit au palais des Tuileries; et aussi je ne vous 
eusse point vue au moment ou vous traversiez le salon vert; 
je ne vous eusse pas reconnue; je n’eusse point couru aprés 
yous; je ne vous eusse point rejointe: je ne vous eusse point, 
enfin, appelée ma mére! ce qui est un mot bien doux et bien 
tendre a prononcer ! 

Aces mots de Sébastien : « Si je n’eusse pas craint pour la vie 

I 4 


point aaiait au palais des Tuileries, » sea yeux ae rouvriren 
gon ewur se desserra,son regard remercia le ciel; car, en effe t 


c de son mari. 


mn on ae pes 1 
e ‘avait fermé les yous et renversé ga tate | en arrié 


‘était bien un miracle qui lui rendait Sébastien, conduit parle 


Enfin, & ceux-ci : «Je ne vous eusse point appelée ma aarti 


ee qui est un mot bien doux et bien tendre 4 prononcer, > rap- 


pelée au sentiment deson bonheur, elleserrade nonveanSshee en 


sur sa poitrine. a 
— Qui, oui. tu as raison, mon enfant, dit-elle; bien doux! 


il n'y en a qu'un plus doux et plus tendre peut-ttre, c'est celui 


que je te dis en te serrant sur mon ceur: mon fils! mon — 


fils t 


Puis il y eut un instant de silence pendant lequel on n’en- — 


tendit que le doux frémissement des léyres maternelles sur le 
front de l'enfant. 


— Mais enfin, s’écria tout & coup Andrée, il est impossible . 
que tout reste ainsi mystérieux en moi ¢t autour de moi; tu m’as — 
bien expliqué comment tu étais 1a, mais tu ne m’as pas expliqué — 
comment tu m’ayais reconnue, comment tu avais couru apres 3 


moi, comment tu m’avais appelée ta mére. 


— Puis-je vous dire cela? répondit Sébastien en regardant 3 
Andrée avec une indicible expreszion d’amour. Je ne le sais pas 
moi-méme. Vous parlez de mystéres; tout est mystérieux en 


Moi comme en vous. 


— Mais quelqu'un ta done dit au moment of je passais - 
« Enfant, voici ta mére! » 

— Oul. mon ceur. 

— Ton ceur?... 
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— Econtez, ma mére, je vais vous dire une chose qui tient 
du prodige. 

Andrée s’approcha encore de lenfant, tout en jetant un re- 
gard au ciel, comme pour le remercier de ee qu’en lui rendant 
son fils, il le lui rendait ainsi. 

~— Il y a dix ans que je vous connais, ma mére. 

Andrée tressaillit. 

— Vous ne comprenez pas P 

Andrée secona la téte. 

— Laissez-moi vous dire; j’ai parfois des réves étranges que 
mon pére appelle des hallucinations. : 

Au souvenir de Gilbert, passant comme une pointe d’acier 
des lévres de l'enfant 4 son ceur, Andrée frissonns 

— Vingt fois déja, je vous ai yue, ma mére. 

— Comment cela? 

— Dans ces réves dont je vous parlais tout 4 l'heure. 

Andrée pensa, de ton cdté, & ces réves terribles qui avaient 
agité sa vie, et & l'un desquels lenfant devait sa naissance: 

— Imaginez-vous, ma mére, continua Sébastien, que, tout 
enfant, lorsque je jouais avec les enfants du village, et que je 
eestais dans le village, mes impressions étaient celles des autres 
enfants, et rien ne m’apparaissait que les objets réels et véri- 
tables; mais, dés que j’avais quitté le village, dés que je dé- 
passais les derniers jardins, dés que j’avais franchi la lisiére 
de la forét, je sentais passer prés de moi comme le frélement 
d'une robe; je tendais les bras pour la saisir, mais je ne saj- 
sissais que I’sir; alors, le fantdme s’éloignait. dais, d’invisible 
qu'il était d’abord, il se faisait visible peu 4 peu ; dans le pre- 
mier Moment, c’était une vapeur transparente comme un nuage, 
semblable a celle dont Virgile enveloppe la mére d’Enée, quand 
elle apparait 4 son fils sur ia rive de Carthage; bientét cette 
vapeur s’épaississait et prenait une forme humaine; cette forme 
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= humaine, qui était telle d'une femme, glissait sur le sol plutét 
qu elle ne marchait sur la terre... Alors un pouvoir inconnu, 
x ‘étrange, irrésistible, m’entrainait aprés elle. Elle s’enfougait 
: _ dans les endroits les plus sombres de la forét, et je l’y poursui- 
a vais les bras tendus, muet comme elle ; car, quoique j’essayasse 

de Vappeler, jamais ma voix n’est parvenue 4 artiouler un 
: son, et jela poursuivais ainsi, sans qu'elle s’arrétat, sans qué 
je pusse la joindre, jusqu’é ce que le prodige qui m’avait an- 
-noncé sa présence me signalat son départ. Le fantome s’effacait 
peu & peu. Mais elle semblait autant souffrir que moi de cette 


 volonté du ciel qui nous séparait l'un de Vautre ; car elle s’é- 
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:  loignait en me regardant, et, moi, écrasé de fatigue, comme 3i 
_ jen’eusse été soutenu que par sa présence, je tombais 4 l’en- 
droit méme oi elle avait disparu. 
Cette espéce de seconde existence de Sébastien, ce réve vi- 
vant dans sa via, ressemblait trop a ce qui était arrivé 4 Andrée 
_ elle-méme pour qu’elle ne se reconnit pas dans son enfant 
— Pauvre ami, dit-elle en le serrant sur son coeur, c’était 
donc inutilement que la haine t’avait éloigné de moi! Biau nous 
avait rapproché sans que je m’en doutasse; seulement, moins 
heureuse que toi, mon cher enfant, je ne te voyais ni en réve 
ni en réalité; et cependant, quand je suis passée dans ce salon 
vert, un frissonnement m’a prise; quand j’ai enterdu tes pas 
derriére les miens, quelque chose comme un vertige a passé 
entre mon esprit et mon cceur ; quand tu m’as appelée madame, 
jai failli m’arréter; quand tu m’as appelée ma mére, j'ai failli 
m’évanouir ; quand je t’ai touché, je Vai reconnu! 
— Ma mére! ma mére! ma mére! répéta trois fois Séhas- 
_ tien, comme s’il edt voulu consoler Andrée d’avoir été si long- 
temps sans entendre prononcer ce doux nom. 
— Qui, oui, ta mére! répliqua la jeune femme avec up 
wansport d'amour impossible & décrire. 
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~- Et, maintenant que nous nous sommes retrouvés, dit 

enfant, puisque tu es si contente et si heureuse de me revoir, 
nous ne nous quitterens plus, n’est-ce pas ? 

Andrée tressaillit. Elle avait saisi Je présent au passage en 
fermant 4 moitié les yeux sur le passé, en les fermant tout a 
fait sur Vavenir, 

— Mon pauvre enfant, murmura-t-elle avec un soupir, 
comme je te bénirais, si tu pouvais opérer un pareil miracle ! 

— Laisse-moi faire, dit Sébastien, j’arrangerai tout cela, 
moi. 

— Et comment? demanda Andrée. 

— Je ne conaais point les causes qui tont séparée de mon 
pére. 

Andréc palit. 

— Mais, reprit Sébastien, si graves que soient ces causes, 
elles s'effaceront devant mes priéres et devant mes larmes, s'il 
le faut. 

Andrée secoua la téte. 

— Jamais ! jamais! dit-elle. 

— Ecoute, dit Sébastien, qui, d’aprés ces mots que lui avait 
dits Gilbert : Enfant, ne me parle jamais de ta mere, avait 
du croire que jes torts de la séparation étaient 4 celle-c; 
écoute, mon pére m’adore | 

Les mains d’Andrée, qui tenaient celles de son fils, se des- 
serrérent; Venfant ne parut point y faire et peut-étre n’y fil 
point attention. 

I] continua : 

— Je le préparerai 4 te revoir ; je lui raconterai tout le bon 
heur que tu m’as donné; puis, un jour, je te prendrai par la 
main, je te conduirai a tui et je lui dirai : « La voici’ regarde, 
pere, come elle est beile! » 

Andrée repoussa Gilbert, et se leya. 
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Pika sir ele ‘des yeux 


mais! répéta-t-elle, jamais! 
|, cette fois, son accent exprimait quelque chose plus 
ffroi, il exprimait la menace. ‘ 
tour, l'enfant se recula sur son canapé; il venait de 


uvrir, dans ce visage de femme, ceslignes terribles que 
él donne aux anges irrités. ‘ 
it pourquoi, demanda-t-il @une voix sourde, pourquoi 


-tu de voir mon pére? 


= 
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Eh bien, tépéta Andrée, incapable de se contenir ae 
temps sous les morsures du serpent haineux qui lui ron- 8 


” 
se 


‘sion dont iJ était chargé. 


Es Rpocdanciccet envahie tout entidre. = 


dune voiture qui s’arrétait devant le perron. ie 


Sein: quoique ¢ cette moto 2 ; el 


Ce bruit, c’était celui de la porte de la rue qui s’or 


Il courut, & ce bruit, un tel frisson dans les membres 
drée, que ce frisson passa de son corps dans celui de 
fant. 

— Attends! lui dit-elle, attends, et tais-toil 

Lenfant, subjugué, obéit. iene 

On entendit s’ouvrir ja porte de Vantichambre, et des 
s’'approcher de celle du salon. 

Andrée se redressa immobile, muette, les yeux fixés 7 
porte, pale et froide comme :a statue de l’Attente. Bs 

— Qui annoncerai-je & madame la comtesse? demanda 
voix du vieux concierge. : PS 

— Annoncez le comte de Charny, et demandez ala comt 
si elle veut me faire l’honneur de me recevoir. 

— Oh! peste Andrée, aS cetie cosine? enfant, dans 


que tu exisies ! A 
Et elle poussa enfant, effaré, dans la chambre voisine, Z 
Puis, en refermant la porte sur lui: 

"— Reste 1a! dit-eile, et, quand il sera parti, je te dirai, j 
raconterai... Non! non! rien de tout cela! Je tembrasserai, 
tu comprendras que je suis bien réellement ta mére! 

Sébastien ne répondit que par un espéce de gémissement, — 
En ce moment, la porte de l’antichambre s’ouvrit, et, 8 
bonnet & la main, le vieux concierge s’acquitta de la commis- 


Derriere lui, dans la pénombre, I’! pergant d'Andrée devi- | 
nait une forme humaine. 


* 
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‘Puis, comme ce deuil, pareil & celui d’Hamlet, était encore 

yn-seulement sur les habits, mais encore au fond du ceur, son 

ge pali attestait des larmes qu'il avait versées et des douleurs 

il avait souffertes. 

La comtesse embrassa tout cet ensemble d’un rapide regard. 

_ Jamais les belles figures ne sont si belles qu’aprés les larmes. . 
-Jamais Charny n’avait été si beau. 

Elle ferma un instant les yeux, renversa légérement sa téte 

en arriére, comme pour donner 4 sa poitrine la faculté de res- 

pirer, et appuya sa main sur son coeur, qu’elle sentait prés de se 

briser. 

Quand elle rouvrit les yeux, — et ce fut une seconde aprés 

les avoir fermés, — elle retrouva Charny a la méme place. 

_ Xe geste et le regard d’Andrée lui demandérent en méme 
temps et si visiblement pourquoi il n’était pas entré, qu'il ré- 
pondit tout naturellement 4 ce geste et & ce regard: 
— Madame, j’attendais. 

rH fit un pas en avant. 


yeux une seconde fois et resta immobile, la ce 
due, comme si elle n’ett point entendu l'interrogation, co 
si elle n’etit point vu le regard. . 
Lune et autre cependant avaient pénéiré tout droit 
— son ceur. 
Charny chercha, par toute cette statue vivante, un sig 
lui indiquat ce qu’il avait 4 répondre. Puis, comme le: 

ment qui échappa & Andrée pouvait étre aussi bien de la ¢ 

que le comte ne s’en allat point que du désir qu’il restat: 

— Dites au cocher d’attendre, répondit-il. eee, 

La porte se referma, et, pour la premiére fois peut-étre ¢ 

puis leur mariage, le comte et la comtesse se trouverent set 


Ce fut le comte qui rompit le premier le silence. 2 
— Pardon, madame, dit-il, mais ma présence inaatoadine se- 
rait-elle encore indiscréte? Je suis debout, la voiture est ak 
porie, et je repars comme je suis venu. os tee 
— Non, monsieur, dit vivement Andrée, 2u contraire. Je vo 
savais sain et sauf, mais je n’en suis pas moins heureuse 
vous revoir, apres les événements qui se sont passés. z 

— Vous avez donc eu la bonté de vous informer de m 
‘aadame? demanda le comte. 

—Sans doute... hier et ce matin, et l’on m’a répondu que 
vous étiez 4 Versailles; ce soir, et on m’a répondu oe vou 
étiez prés de la reine. 

ses derniers mots avaient-ils été prononcés simplement, ou 
contenaient-ils un reproche? ‘ 

fi est évident que le comte lui-méme, ne sachant 4 quoi sen 
tenir, sen préoccupa un instant. 


meee " 


anjourd’hui & Versailles; un devoir que je regarde 


sacré, dans la situation ou la reine se trouve, m’a con- uf 


Elle hésita un instant ; 

: ue Dous avez faite. 

ndrée avait été eur le point de dire: «que nous avons faite.» 
n'osa point et continua : 

- Vous avez eu te malheur de perdre votre frére le baron 
rges de Charny. 

On ett dit que Charny attendait au passage les deux mots 
que nous avons soulignés, car il tressaillit au moment ov 
chacun d’eux fut prononcé, 

— Oui, madame, répondit-il; ecest, comme vous le dites, 
‘une perte terrible pour moi, que celle de ce jeune homme, une 
‘pe erte que, par bonheur, vous ne pouvez apprécier, ayant si peu 
tonnn le pauvre Georges. 

Hy avait un dour et meélancolique reproche dane ees mots : 
par bonheur. 

Andrée le comprit, mais aucun signe extérieur ne manifesta 
cy elit fait attention. 

0 reste, une chose me consolerait de cette perte, si je 
pouvais en étre consolé, reprit Charny: c'est que le pauvre 
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=. ot mort comme mourra Isidore, comme je mourrat 
probablement, — en faisant son devoir. 

Ces mots : comme je mourrai probablement, atteignirent 
profondément Andrée. 

— Hélas! monsieur, demanda-t-elle, croyez-vous donc les 
choses si désespérées, qu'il y ait encore besoin, pour désarmer 
la colére céleste, de nouveaux sacrifices de sang? 

— Je crois, madame, que l'heure des rois est sinon arrivée, 
du moins bien prés de sonner. Je crois qu'il y a un mauvais 
génie qui pousse la monarchie vers l'abime. Je pense, enfin, que 
si elle y tombe, elle doit étre accompagnée, dans sa chute, de 
tous ceux qui onteu part a sa splendeur. 

— C’est vrai, dit Andrée, ei, quand le jour sera venu, croyez 
qu'il me trouvera comme vous, monsieur, préte & tous les dé. 
youements. 

— Oh! madame, dit Charny, vous avez donné trop de 
preuves de ce dévovement dans le passé, pour que qui que ce 
soit, ét moi moins que personne, doute de ce dévouement dans 
Vavenir, et peut-étre ai-je d’autant moins le droit de douter du 
votre, que le mien, pour !a premiére fois pent-étre, vient de 
reculer devant un ordre de la reine. 

— Je ne comprends pas, monsieur, dit Andrée. 

— En arriyant de Versailies, madame, j’ai trouvé ordre de 
me présenter a |'instant méme chez Sa Majesté. 

— Oh! fit Andrée en souriant tristement. 

Puis, aprés un instant de silence : 

— Cela est tout simple, dit-elle, la reine voit comme vous |’a- 
venir mystérieux et sombre, et veut réunir autour d’eile les 
hommes sur lesquels elle sait pouvoir compter. 

— Vous vous trompez, madame, répondit Charny, ce n'atait 
point pour me rapprocher d’elle que la reine m’appelait; e¢~ 
taut pour m’en éleigner. 


avant, elle était assise prés de Sébastien. 
— Vous éloigner ! répéta-t-elle avec une émotion qui n’était 
as exempte de joie, en pensant que Charny et la reine allaient 
pers séparés. Et dans quel but? 

— Dans le but d’aller remplir & Turin une mission prés de 
- messieurs le comte d’Artois et le duc de Bourbon, qui ont 
quitté la France. 

_ — Et vous avez accepté? 

; Charny regarda fixement Andrée. 

_— Non, madame, dit-il. 

Andrée palit tellement, que Charny fit un pas vers elle, 
-eomme pour lui porter secours; mais, 4 ce mouvement du 
- comte, elle rappela ses forces, et revint a elle. 

: — Non? balbutia-t-elle; vous avez répondu non a un ordre 
de ja reine... vous, monsieur?... 

< Et les deux derniers mots furent prononcés avec un accent 
de doute et d’étonnement impossible a rendre. 

— Vairépondu, madame, que jecroyais ma présence, en cemo- 


monde pouvait remplirla mission dont on voulait bien me faire 
_Lhonneur de me charger, et que j’avais 1a justement un second 
frere 4 moi, arrivé 4 l’instant méme de province pour se mettre 


_ wesnt surtout, plus nécessaire a Paris qu’a Turin; que tout te 


-yux ordres de Sa Majesté, et qui était prés de partir 4 ma place. 


— Et : roi vous donna raison, mons‘eu: ¢ reprit Andrée a 
un sourire ironique; et le roi fut, comme vous, d’avis que v 
deviez rester aux Tuileries?... Oh! que Sa Majesté est bo ane! 

Charny ne sourcilla point. f 

— Le roi dit, reprit-il, qu’en effet, mon frére Isidore ‘bt = 
trés-convenable pour cette mission, d’autant plas convenable a 
que, venant pour la premiére fois 4 la cour, et presque pour 
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quée; et il ajouta qu’il serait cruel a la reine d’exiger qe, aa 
un pareil moment, je m’éloignasse de vous. 

. — De moi? s’écria Andrée; le roi a dit de moi? 

— Je vous répéte ses propres paroles, madame. Alors, cher- 

chant des yeux autourde la reine, et s’adressanta moi : « Mai a 
en effet, ou est la comtesse de Charny? demanda-t-il. Je ne Vai 
pas vue depuis hier au soir. » Comme c’était surtout 4 moi que 
la question était adressée, ce fut moi qui y fis droit. « Sire, ré- 
pondis je, j'ai si peu le bonheur de voir madame de Charny, 
qui! me serait impossible de vous dire, en ce moment, ou est 
la comtesse ; “nais, si Votre Majesté désire étre informée a ce 
sujet, gu’elle s adresse & la reine; la reine le sait, la reine ré 
pondra. » Et j'insistai, parce que, voyant le sourcil ds la reine 
se froncer, jo pensais que quelque chose d'ignoré par moi s’6- 
tait passé entre vous et elle. 

Andrée paraissait si ardente & écouter, qu’elle ne sungea nas 


méme a répondre. 7 
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-— _ eSire, répondit la reine, madam la com 

- any on Tuileries, il y a une heure. - t! 

hag Aad roi, madame la comtesse de Charny a sant les Tuileries? — 

 — Oui, sire. — Mais pour y revenir bientot? — Je ne crois pas. e 
- — Vous ne croyez pas, madame ? reprit le roi. Mais quel mo- 
tif a donc eu madame de Charny, votre meilleure amie, ma- 

_ dame?... > La reine fit un mouvement. « Oui, je le dis, votre 

¥ ‘ meilleure amie, répéta-t-il, pour quitter les Tuileries dans un 

pos pareil moment ? — Mais, dit la reine, je crois qu'elle se trouve 

mal logée. — Mal logée, sans doute, si notre intention elit été 
de la laisser dans cette chambre attenante a la nétre; mais 

nous lui eussions trouvé un logement, pardieu! un logement 

38 - pour elle et pour le comte. N’est-ce pas, comte, et vous ne vous 

 seriexz pas montré trop difficile, j'espére ? — Sire, répondis-je, 

_ le roi sait que je me tiendrai toujours pour satisfait du poste 
 quwil m’assignera, pourvu que ce poste me donne occasion de 

_ le servir. — Eh! que je le savais bien! reprit le roi; de sorte 

que madame de Charny s'est retirée... ot cela, madame? savez- 

s _ vous? — Non, sire, je ne sais. — Comment! votre amie vous 

cuitte, et vous ne lui demandez point oa eile va? — Quand mes 

_ alpis me quittent, je les laisse libres d’aller ou ils veulent, etn’ai 

5 point Pindiscrétion de leur demander of ils vont. — Bon! me dit 

le roi, bouderie de femme... Monsieur de Charny, j'ai quelques 
mots 4 dire a la reine; allez m’attendre chez moi et présentez- 
moi votre frére. Ce soir méme,il partira pour Turin; je suis de 
votre Avis, monsieur de Charny, }’ai besoin de yous, et je vous 
garda. » J’envoyai chercher mon frére, qui venait @arriver, et 
qui, m’avatt-on fait dire, m’attendait dans le salon vert. 

A ces mois. dans le salon vert, Andree, qui avait presque 

: ‘oublié Sébastien, tant elle semblait attacher d’intérét av récit 

de son mari, se reporta par la pensée & tout ce qui venait de se 
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passer entre elle et son fils, et jeta tes yeux avec angoisse sur 
la porte de la chambre a coucher, oi elle l’avait enfermé. 

~ Mais, pardon , madame, dit Charny; je vous entretiens, 
J’en ai peur, de choses qui vous intéressent médiocrement, et 
sans doute vous vous demandez comment je suis ici, et ce que 
jy viens taire. 

— Non, monsiour, dit Andree, tout au contratre, ce que vous 
me faites ’honneur de me racenter est pour moi du plus vif in- 
térét; et, quant 4 votre présence chez moi, vous savez qu’d la 
suite des craintes que j'ai éprouvées sur votre compte, cette 
présence, qui prouve qu’a vous personnellement rien n'est ar- 
rivé de malheureux, cette présence ne peut que m’étre agréable. 
Continuez donc, je vous prie; le roi venait de vous dire de 
Paller attendre chez lui, et vous aviez fait prévenir votre 
frére. 

—Nous nous rendimes ches le roi, madame. Dix minutes aprés 
nous, i] revint. Comme la mission pour les princes était ur- 
gente, ce fut par elle que le roi commenga. Elle avait pour but 
dinstruire Leurs Altesses des éyénements qui venaient de se 
passer. Un quart d/heure aprés le retour de Sa Majesté, mon frére 
était parti pour Turin. Nous restames seuls. Le roi se promena 
un instant tout pensif; puis, tout 4 coup, s’arrétant devant 
moi : « Monsieur ie comte, me dit-il, savez-vous ce qui s'est 
passé entre la reine et la comtesse? — Non, sire, répondis-je, 
—- I] faut cependant qu’il se soit passé quelque chose, ajouta- 
til, car j’ai trouvé lz reine d'une humeur massacrante, et 
méme, § ce qu'il m’a paru, injuste pour la comtesse, ce qui 
n’est point son habitude 4 !’endroit de ses amis, ruelle défend, 
méme quand ils ont des torts. —Je ne puis que répecer 4 Votre 
Majesté ce que j’ai eu l’honneur de {ui dire, repris-je. Vignore 
con:plétement ce qui s’est passé entre la comtesse et la reine, 
st mémé sil s’est passé quelque chose. En tout cas, sire, jose 
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“affirmer d'avance que, s'il ya fee torts d’un c6té ou de Yau re, 
en supposant qu’une reine puisse avoir des torts, ces torts ne 
Viennent pas du cété de ia comtesse. » 

— Je vous remercie, monsieur, dit Andrée, d’avoir si bien 
présumé de moi. 

Charny s’inclina. 

— « En tout cas, reprit le roi,si la reine ne sait pas ou est la 
comtess2, vous devez le savoir, vous. » Je n’étais guére mieux 
instruit gue la reine; cependant, je repris: « Sire, je sais que 
madame ia comtesse a un pied-a-terre, rue Cog-Héron; c’est 1a 
sans doute yu'elle se sera retirée. — Eh! oui, sans doute, c’est 
1a, dit le roi. Allez-y, comte, je vous donne congé jusqua de- 
main, pourvu que demain vous nous rameniez la comtesse. >» 

Le regard de Charny, en prononcant ces mots, s’était arrété 
si fixement sur Andrée, que celle-ci, mal a l’aise, et sentant — 
qu'elle ne pouvait éviter ce regard, ferma les yeux. 

— « Vous lui direz, continua Charny, — toujours parlantan 


nom du roi, — que nous lui trouverons ici, dussé-je le lui 


chercher moi-méme, un logement moins grand que celui qu'elle 
avait 4 Versailles bien certainement, mais enfin suffisant pour 
un mari et une femme. Allez, monsieur de Charny, allez; elle 
doit étre inquiéte de vous, et vous devez étre inquiet d’elle, 
allez! » Puis, me rappelant, comme j’avais fait déja quelqnes 
pas vers la porte: « A propcs, monsieur de Charny, dit-il en 
me tendant sa main, que je baisai, en vous voyant vétu de 
deuil, c’est par ia que j’eusse da commencer... vous avez eu le 
malheur de perdre votre frére; on est impuissant, fut-on roi, 4 
consoler de ces malheurs-la; mais, roi, on peut dire: Votre 
frére était-il marié? avait-il une femme, des enfants? cette 
femme et ces enfanis peuvent-ils étre adoptés par moi? En 
ce ¢as, monsieur, s’ils existent, amenez-les-moi, présentez - 
jes-moi; la reine se chargera de ia mere, et moi, des enfants. 


— 
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Et, comme, en disant ces mots, des larmes apparaissaient au 
bord des paupiéres de Charny: 

a Et sans doute, lui demanda Andrée, le roi ne faisait que 
vous répéter ce que vous avait dit la reine ? 

— La reine, madame, répondit Charny d’une voix tremblante, 
ne m’avait pas méme fait Vhonneur de m’adresser la parole 4 ce 
sujet, et voila pourquoi ce souvenir du roi me toucha si profon- 
dément, que, me voyant éclater en larmes, il me dit: « Allons, 
allons, monsieur de Charny, j’ai eu tort peut-étre de vous par- 
ler de cela; mais j’agis presque toujours sous l’inspiration de 
mon ceur, et mon ceeurm’a dit de faire ce que j'ai fait. Retour- 
nez prés de notre chére Andrée, comte; car, si les gens que 
nous aimons ne peuvent pas nous consoler, ils peuvent pleurer 
avec nous, et nous pouvons pleurer avec eux, ce qui est toujours 
un grand allégement. » Et voila comment, continua Charny, 
je suis venu, par ordre du roi, madame... ce qui fait que vous 

 m’excuserez peut-étre. 

— Ah! monsieur, s’écria Andrée en se levant vivement, et en 
tendant ses deux mains 4 Charny, en doutez-yous? 

_ Charny saisit vivement ces deux mains entre les siennes, e! 
y posa ses lévres. 

Andrée jeta un cri, comme si ces lévres eussent été un feu 
rouge, et retomba sur le canapé. 

Mais ses mains crispées sétaient attachées 4 celles de 
Charny; de sorte que, en retombant sur le canapé, elle entraina 
le comte, qui, sans qu'elle let voulu, sans qu'il Yeut voulu 
iui-méme, se trouva assis auprés delle. 

En ce moment, Andrée, ayant cru entendre du bruit dans la 
ehambre voisine, s’éloigna si vivement de Charny, que celui- 
ti, ne sachant 4 quel sentiment attribuer et ce cri pousse par la 
comtesse et co brusgue mouvement quelle avait fait, se relevé 
vivement et se retrouva debout devant elis. 
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Charny s’appuya sur le dossier du canapé en poussant un 
soupir. | 
Andrée laissa tomber ga téte sur sa main. 

Le soupir de Charny avait refoulé le sien au plus profond de~ 
sa poitrine. | 

Ce qui se passait en ce moment dans le ceeur de la jeune 
femme est tout simplement une chose impossible a décrire. 

. Mariée depuis quatre ans 4 un homme qu’elle adorait, sans 
que cet homme, occupé sans cesse d’une autre femme; elit jamais 
eu l’idée du terrible sacrifice qu'elle avait fait en l’épousant, élle 
avait, avec l’abnégation de son double devoir de femme et de 
sujette, tout vu, tout supporté, tout renfermé en elle-méme; 
enfin, depuis quelque temps, il lui semblait, 4 quelques regards 
plus doux de son mari, 4 quelques mots plus durs de la reine, 
il lui semblait gue son dévouement n’était pas tout & fait stérile. 


Pendant les jours qui venaient de s’écouler, jours terribles, 


plems d’angoisses incessantes pour tout le monde, seule peut- 
étre au milieu de tous ces courtisans et parmi ces serviteurs 
effarés, Andrée avait ressenti des commotions joyeuses et de 
doux frémissements; c’était quand, dans les moments su- 
prémes, par un geste, un regard, un mot, Charny paraissaic 
s'occuper d’elle, la cherchant avec inquiétude, la retrouvant aves 
joie ; c’était une légére pression de main a la dérobée, commu- 
niquant un sentiment inapergu de cette foule qui les entourait, 


que quelque chose comme une aube d’amour se soulevait 
horizon triste et sombre jusque-la. Seulement, — coinci- 


que l'un détruisait l'autre, et que inévitablement le retour 
lari écartait l'amour de l'enfant, vu que la présence de |’en- 
t tuait amour naissant du mari. 
Voila ce que ne pouvait deviner Charny dans ce eri échappé 
bouche d’Andrée, dans cette main qui l’avait repoussé, et 
as ce silence plein de tristesse qui succédait a ce cri. si sem- 
ble 4 un cri de douleur, et qui cependant était un cri d’a- 
ur, et 4ce mouvement qu'on elt cru inspiré par la répul- 
n, et qui ne |’était que par la crainte. 
Charny contempla un instant Andrée avec une expression a 
nelle la jeune femme ne se fut point trompée, si elle ett levé 
‘yeux sur son mari 
charny poussa UN soUupir, vi, reprenant la conversation ov il 
ait abandonnée : 
— Que dois-je reporter au rei, madame? demanda-t-il. 
Andrée tressaillit au son de cette voix; puis, relevant sur le 
ate son @il clair et limpide . 
— Monsieur, dit-elle, j’ai tant souffert depuis que j’habite la 
ir, que, la reine ayant la bonté de me donner mon congé, 
cepte ce congé avec reconnaissance. Je ne suis pas née pour 
re dans le monde, et j'ai toujours trouvé dans la solitude, 
on le bonheur, du moins le repos. Les jours lea plus heu- 


souvenirs qui, malgré leur tristesse, ne sont point sans oo 
douceur. 
A cette permission qui lui était demandée par Fe, Cha 
s'inclina en homme prét, non-seulement & se rendre 4 U 
priére, mais encore a obéir 4 un ordre. 
: — Ainsi, madame, dit-il, c'est une résolution prise? 
ae —Oui, monsieur, répondit doucement, mais fermemen' 
a Andrée. 
3 Charny sinclina de nouveau. 
— Et, ‘naintenant, madame, dit-il, il ne me reste & vous 
= mander qu'une chose : c’est s'il me sera permis de venir you 
: visiter ici? 
Andrée fixa sur Charny son grand «il limpide, ordinait 
ment calme et froid, mais, cette fois, au contraire, plein d¢ 
—tonnement et de douceur. 
— Sans doute, monsieur, dit-elle, et, comme je ne verrai 
sonne, lorsque les devoirs que vous avez 4 vemplir aux Tuil 
ries vous permettront de perdre quelques instants, je vous ser: 


soient. 


Jamais Charny n’avait vu tant de charme dans le regi 


dans sa yoix. 
Queique chose conrnt dans ses veines, pareil Ace fri 
velouté que donne une premiére caresse. 
fl fixa son regard sur cette place qu'il avait ocennée pr 
d’Andrée, et qui était restée vide lorsqu’il s’était relevé. 
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$0 a bulk Andrée eiit donné, non pas une année, mais dix 
$ pour sentir 1a, A ses cédtés, celui qui si longtemps avait - 


6 tenait immobile, dans une attente presque doulov- 
rmy rompit encore une fois le premier le silence auquel 
44 seul & qui il est permis de lire dans le eur pouvait 
er sa véritable interprétation. 


Vous dites que vous avez beaucoup souffert, depuis que ; 


s habitez la cour, madame? demanda-t-il. Le roi n’a-t-‘) 
ujours eu pour vous un respect qui allait jusqu’a le 
a et Ja reine une tendresse qui allait jusqu’a l’ido- 
rie? 
—Oh! si fait, monsieur, dit Andrée, le roi a toujours éta 
fait pour moi. 
— Vous me permettrez de vous faire observer, madame, que 
18 ne répondez qu’a une partie de ma question; la reine au- 
elle été moins parfaite pour vous que ne !’a été le roi? 
Les machoires d’Andrée se serrérent comme si la nature 
oltée se refusait 4 une réponse. Mais, enfin, avec un effort: 
—Je n'ai rien 4 reprocher 4 la reine, dit-elle, et je seralg 
uste ai je ne rendais pas toute justice 4 Sa Majesté. 
— fe vous dis cela, madame, insista Charny, parce que, de- 
is quelque temps... je me trompe sans doute... mais il me 
able que cette amitié qu'elle vous portait a regu quelque 
einte. 


<4 
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lig a 


ah 


aM cour. : ies a 
A — Mais enfin, cadenaan vous serez bien seule, dion is so} 
= “se —Ne Vai-je pas toujours été, monsieur, répoudit , An 
+ ayec un soupir, comme enfant... comme jeune fille... 


3 ‘comms... ? 
Andrée s’arréta, voyant qu'elle allait aller trop loin. 
» Acheyez, madame, dit Charny. 

—Oh! vous m’avez devinée, monsieur... Vallais dire 
comme femme... 

— Aurais-je le bonheur que vous daignassiez me faire 
reproche? 7 
__ —Un reproche, monsieur! reprit vivement Andrée; et 
: droit aurais-je, grand Dieu! de yous faire un reproch 

_ Croyez-vous que j'aie oublié les circonstances dans lesque 

nous avons été unis?... Tout au contraire de ceux qui se ju 

au pied des autels amour réciproque, protection mutuelle, n 

nous sommes juré, nous, indifférence éternelle, séparal 

complate... Nous n’aurions donc de reproche 4 nous faire 
si l'un de nous avait oublié son serment. 

Un soupir, refoulé par les paroles d’Andrée, retumba eu 
cour de Charny. 

— Je vois que votre résolution est arrétée, madame, dit 
Mais, au moins, Me permettrez-vous de m’inquiéter de la fa 
dont vous allez vivre ici? Ne serez-yous pas bien mal? 

Andrée sourit tristement. 

— l.a maison de mon pére était si pauvre, dit-elle, que, ¥ 
delle ce pavillon, tout dénué qu'il vous parait, est met 
avee un luxe auquel je n’ai point été habituée. 

— Mais cependant... eette charmante retraite de Trianon.. 
palais de Versailles... — 
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‘ai tout co ‘ae favais autiatitd: 
, dit Charny, qui voulait se faire une idée de cer. 
qu’allait habiter Andrée, et qui commengait a re- 
ir de lui. 
, wlez-vous voir, monsieur? demanda Andrée en se 
ment, et en jetant un regard rapide et inquiet vers 
a coucher. 
si vous ne mettez pas trop d’humilité dans vos 
pavillon n’est vraiment pas une demeure, madame... 
yersé une antichambre; me voici dans le salon; cette 
—et il onvrit une porte latérale, —ah! oui, cette porte 
ns une salle 4 manger, et celle-ci..; 
. s’élanca entre le comte de Charny et la porte vers 
il s'avangait, et derriére laquelle, en pensée, elle voyait 


en. 


a 


peer s’écria-t-elle, je vous supplie, pas un pas de 


bra étendus fermaient le passage 

ni, je comprends, dit Charny avec un soupir, celle-c: 
jorte de votre chambre 4 coucher. 

ui, -monsieur, balbutia Andrée d'une voix étonffée. 

ny regarda la comtesse, elle était tremblante et pale ; 
Yeffroi ne s’était manifesté par une expression plus 
jue celle qui venait se répandre sur son visage. 

1! madame, murmura-t-il avec une voix pleine de lar- 
: gavais bien que vous ne m’aimiez pas; mais j'ignorais 
18 me haissiez tant! 

neapable de rester plus longtemps prés d’Andrée sans 
il chaacela un instant comme un homme ivre; puis, 
nt toutes ses forces, il s’élanga hors de lappartement 


. 


La jeune ferame le suivit des yeux jeapet ce » qu'il E 
paru; elle demeura loreille tendue tant qu'elle put 
le bruis de sa voiture, qui ailait s’éloignant de plus er 
puis, comme elle sentait son cur prés de se hriser, e 
comprenait qu'elle n’avait pas trop de l'amour materne 
combattre cet autre amour, elle s’élanga dans la cham 
coucher en s’écriant : - 
— Sébastien! Sébastien! ~ 4 
Mais aucune voix ne répondit 4 la sienne, et, & ce 
douleur, elle demanda ea vain un éch« consolant. 
A la lueur de la veilleuse qui éclairait la chambre 
garda anxieusement autour delle, et elle s'apergut q 
ehambre était vide. a 
Et cependant, elle avait peine & en croire ses yeux. © 
Une seconde fois, elle appela: 
— Sébastien | Sébastien | 
Méme silence. ; 
Ce fut alors seulement qu’elle reconnut que la fen’ 
ouverte, et que l’air extérieur, en pénétrant dans la ch 
faisait trembler la flamme de la veilleuse. 
C’était cette méme fenétre qui avait déja été ouverte Ic 
quinze ans auparayant, l’enfant avait disparu pour la pre 
fois. 5 
— Ah! c'est juste! s’écria-t-elle, ne m'at-il pas dit 
n élais pas sa mére? a 
Alors, comprenant qu'elle perdait tout & la fois et 
mari, au moment ou elle avait failli tout retrouver, And 
jeta sur son lit, les bras étendus, les mains crispées ; ell 
4 bout de ses forces, & bout de sa résignation, a bot 
priéres. 


a peu prés se passa dans un aE Ne pro- 
cet oubli du monde entier, dans ce désir de des- 
rselle quivient aux malheureux, l’espérance qu’en 
le néant, le monde les y entrainera avec eux. 
p, il sembia & Andrée que quelque chose de plus 
icore que sa douleur se gilissait entre cette douleur et 
s. Une sensation qu'elle n’avait éprouvée que trois ou © 
is encore, et qui avait toujours précédé les crises su- ; 
i son existence, envahit lentement tout ce qui restait eres 
en elle. Par un mouvement presque indépendant de 
eate , elle se redressa lentement: sa voix frémissante 
a gorge s'éteignit; tout son corps, comme attiré involon- 
nt, pivota sur lui-méme. Ses yeux, 4 travers 'humide 
de ses larmes, crurent distinguer quelle n’était plus 
“Son regard, en se séchant, se fixa et s’éclaircit: un 
1, qui paraissait avoir franchi l’appui de la croisée pour 
rer dans la chambre, était debout devant elle. Elle voulut 
er, crier, étendre la main vers un cordon de sonnette, mais 
chose impossible... elle venait de ressentir cet engourdis- 
jt invincible qui autrefois lui signalait la présence de Bal- 
Enfin, dans cet homme, debout devant elle, et a fascinam 
ste et du regard, elle avait reconnu Gilbert. 
pment Gilbert, ce pére exéeré, se trouvait-il 14, 4 la place 
s bien-aimé qu’elle y cherchait? 
at ce que nous allons tacher d’expliquer au lecteur. 


Ary, 
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Cétait bien le docteur Gilbert qui était enfermé avec] 
au moment oa, d’aprés l’ordre d’lsidore et sur 1a demami 
Sébastien, lhuissier s’était informé. = 

Au bout d'une demi-heure a peu prés, Gilbert sorti A i 
prenait de plus en plus confiance en lui; le cwur droitd 
appréciait ce qu'il y avait de loyauté dans le cour d 

En sortant, l’huissier lui annonga qu'il était attenf 
lantichambre de la reine. -—Z 

Il venait de s’engager dans le corridor qui y conduisait, 
qu'une porte de dégagement s’ouvrit et se referma 4 que 
pas de lui, en donnant passage 4 un jeune homme qui, sa ns 
ignorant des localités, hésitait & prendre a droite ou a | 7 

Ce jeune homme vit Gilbert venir 4 lui, et s’arréta pou ] 
terroger. Tout & coup, Gilbert s’arréta lui-méme: la fi 
d'un quinquet frappait droit sur le visage du jeune hon 

— M. Isidore de Charny |... s’écria Gilbert. 

— Le docteur Gilbert !... répondit Isidore. 

— Est-ce vous qui me faisiez 'honneur de me demande : 

— Justement... oui, docteur, moi... et puis queiqu’ 
core... 

— Qui cela?... 

— Quelqu’un, continua Isidore, que vous aurez Pl 
revoir. 


— Serait-ce indiscret de vous demander qui? 


raph reine qu’on appelle le salon vert. 
Ma foi, dit Gilbert en souriant, je ne suis guére \\us fort 
us sur la topographie des palais, et surtout sur cedle du 
s Tuileries, mais je vais essayer cependant d’étre votre 


passa le premier, st, apres quelques titonnements, 


une porte. Cette porte donnait dans le salon vert. 
a ent, le salon vert était vide. 
fore chercha des yeux autour de lui, et appela un huissier. 
fusion était si grande encore au palais, qué, contre toutes 
les de létiquette, il n’y avait pas d’huissier dans l’anti- 


-Attendons uninstant, dit Gilbert; cet homme ne peut étre 
et, en attendant, monsieur, 4 moins que quelque chose 
pose & cette confidence, dites-moi, je vous prie, qui 
ondait? 

idore regarda avec iv quiétade autour de iui. 

- Ne devinez-vous pas ? dit-il. 

- Non. 

 Quelqu’un que j’at rencontré sur la route, inquiet de ee 

pouvait vous étre arrivé, venant a pied A Paris... quelqu’un 

jai pris en croupe, et que j'ai amené ici. 

- Vous ae voulez point parler de Pitou? 

Non, docteur. Je veux parler de votre fils, de Sébastien. 

e Sébastien !... s’écria Gilbert. Eh bien, mais ou est-il? 

;son cil parcourut rapidement tous les angles du vaste 

a. 

n était ici; il avait promis de m’attendre. Sans doute, 

ssier 4 qui je Pavais recommandé, ne voulant pas le laisser 

Taura emmené avec lui. 5 


> 
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‘LA COMTESSE DE. CBAR! 
En ce moment, l’huissier rentra. Il était pot .o 
— Qu’est devenu le jeune homme que j’avais laisad i ci 
manda Isicore. “4 
— Quel jeune homme? fit Y huissier. : 
Gilbert avait une énorme puissance sur lui-méme. is se Be 
frissonner, mais il se contint. 
Il s’'approcha 4 son tour. 
— Oh! mon Dieu! ne put s’empécher de murmurer le b a 


a 


= 

: de Charny, en proie 4 un commencement d'inquiétude. © 
2a — Voyons, monsieur, dit Gilbert d'une voix ferme, rapp 
ee bien tous vos souvenirs... Cet enfant, c’est mon fils... il ne 


nait point Paris, et si, par malheur, il est sorti du chat 
comme il ne connait point Paris, il court risque de se per 
See _ — Un enfant? dit un second huissier en entrant. a 
aa — Oui, un enfant, déja presqu’un jeune homme. 
. — D'une quinzaine d’années? 

— Crest cela! 

—— Je l’ai apergu par les corridors, suivant une dame qui 
tait de chez Sa Majesté. 

— Et cette dame, savez-vous qui elle était ? 

— Non. Elle portait sa mante rabattue sur ses yeux. 

— Mais, enfin, que faisait-elle ? 

— Elle paraissait fuir, et l’enfant la poursuivait en ¢ i 
« Madame! » 4 
— Descendons, dit Gilbert, le concierge nous dira s’ 
. sorti. § 
cs Isidore et Gilbert s’engagérent dans le méme corridor 01 a, 
= heure auparavant, avait passé Andrée, poursuivie par Sébas 

On arriva 4 la porte de la cour des Princes. 

On ingerroges le concierge. 

— Oui, en effet, répondit celui-ci, j'ai vuune femme gu 
thait si rapidement, qu'elle semblait fuir; un “— 


‘demment, a donné son adresse, a refermé la portiére, 
voiture est partie. 
Avez-vous retenu cette adresse? demanda avec anxiété ate 
Tt. 

Oui, parfaitement : rue Cog-Héron, n® 9, la premiére — 
cochére en partant dela rue Pldiriére. 

bert tressailiit. 
- Eh! mais, dit Isidore, cette adresse est celle de ma bellee 
r, la comtesse de Charny. 

- Fatalité! murmura Gilbert. 

k cette époque-la, on était trop philosophe pour dire: 

vidence! » 

ilis tout bas, il ajouta : 

- 1] Paura reconnue... 

— Eh bien, dit Isidora, allons chez la aoetes de Charny. 
Gilbert comprit dans quelle situation i] allait mettre Andrée, 

ee eroreniait chez elle avec le frére de son mari. 

— Monsieur, dit-il, du moment of mon fils est chez ma- 

me la comtesse de Charny, il est en stireté, et, comme j’ai 

jonneur de la connatire, je crois qu’au lieu de m’accompagner, 

serait plus & propos que vous vous missiez en toute; car, 

aprés ce que j'ai entenda dire chez le roi, je presume que 

sat yous qui partez pour Turin. 

— Ovi, monsieur. 

— Eh bien, alors, recevez mes remerciments de ce que vous 

ex bien youlu faire pour Sébastien, et partez sans perdre une 


inute. 
eee docteur?... 


oo ee Beg . 
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; 128 LA COMTESSh DE CHARNY, = 
eer — Monsieur, du moment of un pére vous dit qu'il est 
Bt inquiétude, partez. En quelque lieu que se trouve mai 
2 Sébastien, soit chez la comtesse de Charny, soit ailleurs, | 
: craiguez rien, mon fils se retrouvera. 

— Allons, puisque vous le voulez, docteur... 

— Je vous en prie. 

Isidore tendit Ja main 4 Gilbert, qui la lui serra avec plus 
cordialité qu'il n’avait coutume de le faire aux hommes de § 
caste, et, tandis qu’Isidore rentrait au chateau, il gagna la plac 
du Carrousel, s'engagea dans la rue de Chartres, traversa di f 
gonalement la place du Palais-Royal, longea la rue Saint-Ho 
noré, et; perdu un instant dans ce dédale de petites rues qu 
aboutissent a la halle, il se retrouva 4 |’angle de deux rues, 

C’étaient la rue P!4triére et la rue Coq-Héron. 4 

Ces rues avaient teutes deux pour Gilbert de terribles souve 
nirs; 14, bien souvent, & l’endroit méme oi il était, son cost 
avait battu peut-étre plus violemment encore qu'il ne battait 
cette heure; aussi, parut-il hésiter un instant entre les deu 
rues, maisii +e décida promptement, et prit la rue Coq-Heror 

La porte d@ adrée, cette porte cochére du n° 9, lui était bie 
eonnue; ce a¢ atdonc point parce quiil craignait de se trompe 
qu'il né s'y arréta pas. Non, il était évident qu’il cherchait 1 
préetexte pour penétrer dans cette maison, et que, n’ayant po 
trouvé ce prétexte, il cherchait un moyen. 

La porte, qu’ll avait poussée, pour voir si, par un de | ‘ 
miracles qué fait parfois le hasard en faveur des gens a 
és, Jie a'était pas ouverte, avait résisté 

I} longea le mur. 

Le mur avair dix pieds de haut. : 

Cette hauteur, il la connaissait bien ; mais il cherchiait aig r 
que charrette oublice par un voiturier le long de ce Tour 1 
donnerait pas un moyen de gagner le faite. 


, r eouséquent, aucun moyen dicated: 
Hise ‘rapprocha de la porte, étendit la main sur le marteau, 
va ce marteau ; mais, secouant la téte, il le laissa retomber 
loucement, et sans qu’aucun bruit s’éveillAt sous ga main. 

Tl était évident qu'une idée nouvelle, ramenant une espé- — 
france presque perdue, venait de jeter une lueur dans son 


_ — Au fait, murmura-t-il, c'est possible! 
_ Et il remonta vers la rue Platriére, dans laquelle il s’ engagea 
AVinstant méme. 
En passant. il jeta up regard et un soupir sur cette fontaine 
yu, seize ans auparavant, il était venu plus d'une fois tremper 
l > pain noir et dur qu'il tenait de la générosité de Thérése et de 
Vhospitalité de Rousseau 
Rousseau était mort, Thérése était morte: lui avait grandi, 
‘tai était arrivé 4 la considération, 4 !a réputation, 4 la fortune. 
iélas! éiait-il plus heureux, moins agité, moins plein d’an- 
‘goisses présenteset a venir, qu'il ne l’éait au temps ou, brillé 
d'une folle passion, il venait tremper sou pain a cette fontaine ? 
 Hicontinua son chemin. Pa 
 Enfin, il s’arréta, sans hésitation, devant une porte d’allée ss ae 
dont la partie supérieure était grillée. Bet 
UH paraissat étre arrivé 4 son but. 
Un instant, cependant, il s'appuya contre la muraille, soit que 
Be imme de souvenirs que lui rappelait cette petite porte fat 
pr js de l'éeraser, soit qu’arrivé a cette porte avec une espérance, 
4] craignit d’y trouver une déception. 
Enfin, il prou.ena fa main sur cette porie, et, avec un senti- 
“ment inexprimable de joie, i! sentit, & Vorifice d'un petit trou 


ee 


— ouvrait cette 5 porte. 
Gilbert se rappelait que ° parfois, la nuit, on , oubliait 

: ce cordonnet en dedans, et qu'un soir et, s’étant attardé, il 

. -_-venait hativement & la mansarde qu’il occupait chez Rousseau, 

< il avait profité de cet oubli pour rentrer et regagner son lit. 

; 


Comme autrefois, 1a maison, a ce qu’il paraissait, était oce i 
pée par des gens assez pauvres pour ne pas craindre les voleurs: 
____ la méme insouciance avait amené le méme oubli. ; 

Gilbert tira le cordonnet. La porte s’ouvrit, et il se trouva 
- dans Vallée noire et humide, au bout de laquelle, comme un 
a serpent se tenant debout sur sa queue, se dressait Vescalier, rs 

glissant et visqueux. ; 
Gilbert referma la porte avec soin, et, en tatonnant, eagt ni 
les premiéres marches de cet escalier. 
Quand il eut monté dix marches, il s’arréta, a 
Une faible lueur, pergant a travers un vitrage sale, indiqu: it 
que la muraille était percée & cet endroit, et que la nuit, bien 
sombre cependant, était moins sombre dehors que dedans. 
A travers cette vitre, si ternie qu’elle fut, on voyait briller 
les étoiles dans une éclaircie du ciel. j 
Gilbert chercha le petit verrou qui fermait la vitre, !’ouvrit, 
et, par ce méme chemin quiil avait déja suivi deux fois, il des- 5 
cendit dans le jardin. 


Malgré les quinze ans écoulés, le jardin était si présent & 2 
mémoire de Gilbert, qu'il reconnut tout, arbres, plates-bandes, 
et jusqu’a l’angle garni d'une vigne ow le jardinier posait son 

) échelle. = 

il ignorait si, 4 cette heure de la nuit, les portes staient fer- 
mées; il ignorait si M. de Charny était prés de sa femme, ou, A 
défaut de M. de Charny, quelgne domestique ou quelque femp 
de chambre. 


ur la voir seule, 4 
premier essai fut sur ia porte du perron: il pressa le . 
on de la porte, et la porte céda. 
en augura que, puisque la porta n’était point fermée, An- 
ne devait point étre seute. 

A moins de grande préovcupation, une femme qui habite 

ile un pavillon ne néglige point d’en fermer la porte. 

il Ia tira doucement et sans bruit, heureux de savoir vepen- 

ant que cette entrée lui restait comme derniére ressource. 

Il descendit les marches du perron, et courut appliquer son 
il & cette persienne gai, quinze ans auparavant, s’ouvrant 
& coup sous la main d’Andrée, était venu le heurter au front, 

Me nuit oll, les cent mille écus de Balsamo a la main, il venait 

rir aja hautaine jeune fille de l’épouser. 

“Cette persienne était celle du salon. 

Le salon était éclairé. 

Mais, comme des rideaux tombaient devant les vitres, i} était 

mpossible de rien voir a V'intérieur. 

Gilbert continua sa ronde. 

Tout & coup, il lui sembla voir trembler sur la terre et sur 

33 arbres une faible lueur venant d’une fenétre ouverte. 

Cette fenétre ouverte, e’était celle da la chambre a coucher; 

ette fenétre, il la reconnaissait ausei, car c’était par 14 qu’il 

vait enlevé cet enfant qu’anjourd’hui il venait chiercher. 

Tl #écarta, afin de sortir da rayon de lumiére projets par 
: fenétre, et de pouvoir, nerdu dans l’cbscurité, voir, sans 
tre vu. 

_Arrivé sur une ligne qui lui permettait de plonger son regara 

ans Vintérieur de la chambre, il vit d’abord la porte du salos 
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eontra le a ‘ 

Sur la lit était ane femme roidie, achovelee, fnouradte: dei 
sons raugues et gutturaux comme ceux d'un réle mortel s’échay 
paient de sa bouche, interrompus dé temps en temps pe t 
cris et par de. sanglots. “rs 

Gilbert s'approcn4 lentément en contournant cette ligne tut hil 
neuse dans laquelle i} hésitait 4 entror, de peur d’étre va. — 

{i finit par appuyer ga téte pale & l’angle de la fendtre. — 

tl n’y avait plus de doute pour Gilbert: cette femme étai 
Andrée, et Andrée était seule. 

Mais comment Andrés était-élle seule? Pourquoi ‘Andf 
pleursit-elle? 4 

C’était ce que Gilbert ne pouvait savoir qu’en l’interroge: 

Ce fut alors que, sanz bruit, il franchit la fenétre, et se trou 
derrire elle, su moment ow cétte attraction magnétique a la 
quelle Andrée était si accessible la forga de se retourner. 


Les deux ennemis se retrouvérent done encore ene fois & 
présence]! 
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CE QU’ BTAIT BDHVEHU SEBASTIEN 


Le premier sentiment d’Andrée 6n apercevant Gilbert fut, no 
_seulenient une térreur profonde, mais eaéére une réptignatia 
invincible. = 
Pour elle, te Gilbert américain, te Gilbert ds Washington 
de la Faycite, aristocratisé par la science, par étude et par h 


An contraire, de la part de Gilbert, il y avait pour Andrée, 
malgré lee mépris, malgré les injures, malgré les persécutions 
méme de celle-ci, non plus cet amour ardent qui avait fait com- 


Gilbert, dans cette justice immuable qu'il avait regue de 'édu- ; 

cation, il s’était jugé lui-méme; il avait compris que tous lee 
lheurs d’Andrée venaieat delui, et qu’ilne serait quitteenvers : 

ie que lorsqu’il Ini aurait rendu une somme de félicité égale 

4 la somme d’infortune qu'elle lui devait. 

a Or, en quoi et comment Gilbert pouvait-il, d’une fagon bier- 

-faisante, influer sur l'avenir d’Andrés? 

Crest ce qu’il lui était impossible de comprendre. ‘ee 

_ En retrouvant done cette femme, qu il avait vue en proie & - 

‘tnt de désespoirs, en proie 4 un désespoir nouveau, tout ce ae 

mi ‘il y avait de fibres miséricordieuses dans son cour s’émut ; 

pour cette grande infortune. 

Aussi, an liew d’user subitement de cette puissance magné- 

“tique dont une fois déja il avait fait essai sur elle, il essaya de 

ui parler doucement, — quitte, s'il trouvait Andrée rebelle 

‘comme toujours, 4 revenir 4 ce moyen correctif, qui ne pouvait 

lui échapper. 

Hen résulta qu’Aadiée, enveloppée tout d’abord du fluide 

“magnétique, sentit que peu 4 peu, par la volonté, et nous dirone 

“presque avec la permisssion de Gilbert, ce fluide se dissipait, 

pareil aun bronillard qui s évapore, et qui permet ailx veux de 

plonger dans de lointains horizons. 

Ce fut elle la premiére qui prit la parole, 
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yous ici? par ow étes-vous venu? ae ; 

—— Par ou je suis venu, madame? wre Gilbert. Par ot 
venais autrefois. Ainsi soyez donc tranquille, personne ne soup- 
gone ma présence ici... Pourquoi je suis venu?Je suis ven 
parce que j’avais 4 vous réclamer un trésor, indifférent 4 vous, 
précieux & moi, — mon fils... Ce que je vous veux? Je veux 
que vous me disiez ou est ce fils, que vous avez entrainé a votre 
suite, emporté dans votre voiture, et amené ici. 

— Ce qu'il est devenu? reprit Andrée. Le sais-je?... I] mia 
fuie,.. vous l’avez si bien habitué 4 hair sa mére! 

— Sa mére, madame! Etes-vous réellement sa mére? 

— Oh! s’écria Andrée, il voit madouleur, il a entendu mes 
eris, il a contemplé mon désespoir, et ilme demande si je suis 
sa mére! 

— Alors, vous ignorez donc ou il est? 

— Mais puisque je vous dis qu'il a fui, qu'il était dans cette 
chambre, que j'y suis rentrée, croyant le rejoindre, et que jai 
trouvé cette fenétre ouverte et la chambre vide. 

— Mon Dieu! s’écria Gilbert, of sera-t-il allé?... Le e | 
reux ne connait point Paris, et il est minuit passé! 

— Oh! s’écria 4 son tour Andrée en faisant un pas vers Gil- 
bert , croyez-vous qu'il lui soit arrivé malheur ? 

— C@est ce que nous allons savoir, dit Gilbert; cest ce que 
vous allez me dire. 

Et il étendit la main vers Andrée. 

— Monsieur! monsieur! s’écria celle-ci en reculant pour se: 
soustraire 4 l'influence magnétique. 

— Madame, dit Gilbert, ne craignez rien ; c’est une mére que je 
vais interroger sur ce qu’estdevenu son fils... vous m’étes sacrée | 

Andrée poussa un soupir, et tomba sur un fauteuil en mur- 
murant le nom de Sébastien. & 


2 Psy ian 
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a Eos petiex. dit Gilbert; mais, tout endormie que vous: 
-voyez par le cceur. 
Je dors, dit Andrée. ‘ 
— Dois-je employer toute la force de ma volonté, denied 
Gilbert, ou étes-vous disposée 4 répondre volontairement? = 
— Direz-vous encore & mon enfant que je ne suis pas sa a 
mére? < 
— C’est selon... L’aimez-vous? : 
_ — Oht il demande si je l’aime, cet enfant de mes ‘= 3 
__ trailles!... Oh! oni, oui, je l’aime et ardemment. oF x 
- — Alors, vous étes sa mére, comme je suis son pére, ma- 
dame, puisque vous l’aimez comme je l'aime. a 
— Ah! fit Andrée en respirant. A 
— Ainsi, dit Gilbert, vous allez répondre volontairement® 
a — Me permettres-vous de le revoir, quand vous Vaurez re~ 
‘q trouvé? i 
4 — Ne vous ai-je pas dit que vous étiez sa mére, comme j‘élais 
son pére?... Vous aimez votre enfant, madame; vous reverrez — ie 
7 votre enfant. . 
: 
* 
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vie, 


— Merci, dit Andrée avec une indicible expression de j ie : 
eten frappant ses mains l'une contre l'autre. Maintenant, in- 
3 _ terrogez, je vois... Seulement... 
— Quoi? e 
— Suivez-le depuis son départ, afin que je sois plus sire de = 
ne pas perdre sa trace. 
— Soit. Ou vous a-t-il yue? 


% 


ry — Dans le salon vert. 

: — Oi vous a-t-il suivie? 

re A travers les corridors. 

| — OU vous a-t-i] rejointe? 
— Au moment ou je montais en voiture. 
— Ou l'avez-yous conduit? 


—_ _ Eds de moi, ‘sur le canapés. 
= Y est-il resté longtemps? 
-~ Une demi-heure a peu prés. 
Pity Pourquoi vous a-t-il quittée ? 
= — Parce que le bruit d’une voiture s’est fait entendre. 
ao Qui était dans cette voiture? 
Andrée hésita. 
— Qui était dans cette voiture? répéta Gilbert d’un ton plus 
ferme, et avec une volonté plus forte. 
_ — Le comte de Charny. 
— OW avez-vous caché l’enfant? 
=~ Je l'ai poussé dans cette chambre. 
= Que yous a-t-i] dit en y entrant? 
— = Que je n’étais plus sa mére. 
_ => Et pourquoi yous a-t-il dit cela? 
Andrée se tut. 
— Et pourquoi vous a-t-il dit cela? Parlez, je le yeux, 
-— Parce que je lui ai dit... 
— Que lui avez-vous dit? 
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— Parce que je lui ai dit, — Andrée fit un effort, — que yous” a . 


 étiez un misérable et un infime. 
= Regardez au ceur du pauvre enfant, madame, et rendexs 
Yous compte du mal que vous lui avez fait. 
— Oh! mon Dieu! mon Dieu!... murmura Andrée. Pardon, 
mon enfant, pardon ! : 
- M. de Charny se doutait-il que l’enfaat fit ici? 
Sea Non. 
— Vous en étes stire? 
— Oui. 
_ — Pourquoi n’est-il pas resté? 


e le esuayalt de ¥ voir dans Vobseurité, 
_ — Oh! dit-elie, mon Dieu! mon Dieu!.., Olivier, cher on 
vier! 
Gilbert la regarda avec étonnement. 
-  —Oh! malheureuse que js sitisi murmura Andrée. Il ier 
“halt A moi... e'était pour rester prés de moi qu’il avait refus 
cette mission. I] m’aime! il m’aimel.. 
a Gilbert commengait A lire sonfussinent dans ce drame re 
tible, ou son wil pénétrait le premier. 
= Et vous, demanda-t-il , l’siniez-vous ? 
Andrée soupira. 
_-—s a L’immez-Vous? répéta Gilbert. 
__ _-— Pourquoi me faites-vous eette question? demanda An- 
- drée. 
ss = Lisez dans ma pensée. 
" — Ah ! oui, je le vois, votre intention est borne: yous vou- 
: driez me rendre assez de bonheur pour me faire oublier le mal _ 
4 que vous m’avez fait; mais je refuserais le bonheur, s'il devait ea 
3 
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me venir par Vous. Jé@ vous hais et vedx continuer devoushair. 
- —Pauvre humanité! murmura Gilbert, t’eat-il donc départi — ass 
une si grande somme de félicité, que tu ptiisses choisir ceux 
dont tu doives la recevyoir? Ainsi vous i'aimez, ajouta-til, 
— Depuis quand? ee. 
— Depuis le moment of je l’ai vu, depuis le jour of il est 
revent de Paris 4 Versailles dans 1a méme voiture que la reine 
et moi. 
— Ainsi yous savez cé que c'est que i amour, Andree? mur 
mura tristement Gilbert. 


“ 
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Ne jeune femme, pour qu'il ait la mesure de ce cane peut souffrir. Na 
C'est bien, vous voila femme, vous voila mére. Diamant — 
= brut, vous vous étes enfin faconnée aux mains dé ce terrible 
lapidaire qu’on appelle la douleur... Revenons 4 Sébastien. 
— Oui, oui, revenons & lui! Défendez-moi de penser 4 
M. de Charny; cela me trouble, et, au lieu de suivre mor 
enfant, je suivrais peut-étre le comte. 
— C’est bien! Epouse, oublie ton époux; mére, ne pense qu’a 
ton enfant. 
Cette expression de moite douceur qui s’était un instant em- 
parée, non-seulement de la physionomie, mais encore de toute 
la personne d’Andrée, disparut pour faire place 4 son expres- 
sion habituelle. 
— Ot était-il pendant que vous causiez avec M. de Charny? 
— Il était ici, écoutant... 14... 14, & la porte. 
— Qu’a-t-il entendu de cette conversation? 
— Toute la premiére partie. 
— A quel moment s’est-il décidé 4 quitter cette chambre ? 
— Au moment ot M. de Charny... 
Andrée s’arréta.. —-—_ 
— Au moment ou M. de Charny ?... répéta impitoyablement q 
Gilbert. : 
— Au moment ou, M. de Charny m’ayant baisé Ja main, je 
jetai un cri. 
— Vous le voyez bien, alors? 
— Oui, je le vois avec son front plissé, ses lévres crispées 
un de ses poings fermé sur sa poitrine. | 
— Suivez-le donc des yeux, et, a partir de ce moment, ne 
- soyez plus qu’a lui, et ne le perdez pas de vue. 
— Je le vois, je le vois! dit Andrée. 
= Que fait-il? 
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th autour Fine pour vo voir sil n'exia 
po e donnant sur le jardin; puis, comme il n’en voit i 
ig oY la fenttre, Vouvre, jets une derniére fois les yeux du a: ts = 
_ du salon, franchit l'appui de la fendire et disnarait, F s 
— Suivez-le dans l’obscurité. 
— je ne puis pas. 
Gilbert s’approcha d’Andrée et passa la main dovarwes ses 
yeux. ‘ 
— Vous savez bien qu’il n'y a pas de nuit pour vous, pe 
_ ‘Voyez. na 


vers la rue iatriare.. Ah! il s’arréte; ii parle 4 une Bs 
qui passe, 
= Ecoutez bien, dit Gilbert, et vous entendrez ce quiil Ye: 
d mande. . 
3 — Vécouie. 
~— Et que demande t-il? 
— {l demande la rue Saint-Honoré. 
— ‘Oui, c'est 1a que je demeure; il sera rentré chez moi. Il 
m’attend, pauvre enfant! ; 
ay Andrée secoua la téte. 
— Non! dit-elle avec une expression visible d’inquiétude ; me 
aon... il n'est pas rentré... non... il n’attend pas... 
t — Mais oi est-il, alors ? 
— Laissez-moi donc le suivre, ou je vais le perdre. 
— Oh! suivez-le! suivez-le! s’écria Gilbert, comprenant ie : 
qu Andrée devinait quelque malheur. eae 
p — Ahf dit-elle, je le vois! je le vois i . 5a 
= Bien. . ce 
~- Le voici qui entre dans la rue de Grenelle... le voici qui 
anire dans la rue Saint-Hosoré. 1} traverse, toujours courant, la 


 ptestoi, enfant! arréte- toi, malheureux !,.. Sébastien | Sébase 
= ne vois-tu pas cette voiture qui vient par la rue de la 
_ Sourdiére? Je la vois, moi, je !a vois!... les cheyaux... Ah!... 

Andrée jeta un cri terrible, ge dressa tout debout, l’angoisse 
maternelle peinte sur son visage, ou roulaient 4 la fois, en 
x larges gouttes, la sueur et les larmes, 


que ce malheur retombera sur ta téte. 
—Ah!... fit Andrée respirant sans écouter, sans entendre 
ee que disait Gilbert, ah! Dieu du ciel! soyez loué! le poitrail 


: 2 rous... Le voici 14, tombé, étendu sans connaissance; mais il 
= ; nest pas mort... oh! non... non... jl n’est pas mort!l... éva- 
oui... éyanoui, seulement! Du secours! du secours! ¢’est mon 
enfant... c'est mon enfant!... 
_ Et, avec un cri déchirant, Andrée retomba presque évanouie 
elle-méme sur son fauteuil. 

Quel que fat le désir de Gilbert d’en savoir davantage, il ac- 
corda 4 Andrée haletante ce repos d’un instant dont elle avait 
un grand besoin, 

Il craignait qu’en la poussant plus loin, une fibre ne se rom 


pit dans son ceeur, ou qu’une veine n’éclatat dans son cerveau, — 


Mais, dés qu’il pensa pouvoir l’interroger sans danger 
_— Eh bien?... lui demanda-t-il. 
— Attendez, attendez, répondit Andrée, il s’est fait un grand 
 cercle autour de lui. Oh! par grace, laissez-moi passer | laissez- 
moi voir: c’est mon fils! c’est mon Sébastien!... Ah! r-on Dieul 
_ n'y a-feil pas, parmi vous tous, un chirurgien ou un médecin? 
= Ohtj’y cours, s’écria Gilbert. : 


{ 


—Oh! s’écria Gilbert, s'il lui arrive matheur, souviens-tei G 


du cheval l’a hevrté et l’a jeté de cété, hors du rayon de la 


; 
HOE TOR he Try eee ee 


eee mere 


te. § est pe ian *Siaie F a ; 
to west c celui pone attend... ‘Venez, venez, monsieuit ; vous 
-voyes bien qu'il n’est pas mort, vous voyex bien qu’on peut le ‘ ; 


= Oh! s’écria-t-elie. 
—Qu’y a-t-il, mion Dieu ?... demanda Gilbert. 


Andrée; ce n’est pas un homme, cest un nain.. atest un 
gnome... c’est un vampire... Oh! hideux |... hideuk t.. ‘< 


I. — Madame, madame..., murmura Gilbert tout friséontiant, au 
adm du ciel! ne perdez poitit Sébastien dé vue | ; 

) — Oh! répondit Andrée, l’@il fixe, la lavre frémissante, le 
doit tendu, soyez tranquille... je le suis... je le suis... 
 —-s —Qu’en fait-il, cet homme ? 

; — Il l’emporte.., Il remonte la rue de fa Sourdiére; il entre 


___ & gauche dans l'impasse Sainte-Hyacinthe; il s’approche d’une 
porte basse restée entrouyerte; il la pousse, il se courbe, il 
descend un escalier. {1 le couche sur une table of il y a une 

: plume, de l’encre, des papiers manuscrits et imprimés; il lu ie 

| éte son habit; il reléve sa manche; il lui serre le brasavecdes 

andes que lui apporte une femme sale et hideuse comme lui; 

il Gu¥re tine trousse; il en tire une lancette; il va le saigner... 
Oh! je ne veux pas voir cela! je ne veux pas voir le sang de 
mon fils! 

= Eh bien, alors, remontez, dit Gilbert, et comptez les mar- 

 ehes da l’eséalier. 

— J'ai compté: il y en a onze. 

= Examitioz la porte avec soit, 6t dites-moi si yous y voyes ( 
quelque chose de remarquable, 


b age NY. 
‘Sear ‘un petit jour ares fermé | aoe un rea 
— C’est bien, voila tout ce qu'il me faut. 
—Courez... courez... et vous le retrouverez ot j’ai dit. 


- —Voulez-vous vous réveiller tout de suite et vous souvenir? 
 Voulez-vous ne vous réveiller que demain matin, et avoir 


tout oublié? 

— Reéveillez-moi tout de suite, et que je me souvienne! 

Gilbert passa, en suivant leur courbe, ses deux pouces sur 
~ tes sourcils d’Andrée, lui soufila sur le front, et prononga ces 
seuls mots : 

— Réveillez-vous. 

Aussitét les yeux de la jeune femme s’animérent; ses mem- 
bres s’assouplirent; elle regarda Gilbert presque sans terreur, 
et, continuant, éveillée, les recommandations de son sommeil: 


— Oh! courez! courez! dit-elle, et tirez-le des mains de cet — 


homme qui me fait peur! 
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L’HOMME DE LA PLACE LGUIB X¥ 


Gilbert n’avait pas besoin d’étre encouragé dans ses recher- 
ches. Il s’élanga hors de la chambre, et, comme il eft été trop 
long de reprendre le chemin par lequel il était venu, il courut 
droit & la porte de la rue Coq-Héron, l’ouvrit sans le secours 
du concierge, la tira derriére lui, et se trouva sur le pavé du 
roi. 

Il avait parfaitement retenu l’itinéraire tracé par André, et 
il s’élanga sur les traces de Sébastien. 


¢ { pS ° * 7 j ; 
us matin. lArrieé “au coin ‘de : rue oe la Byardites: if Pape 
+e droite, puis & gauche, et se trouva dans l’impasse 


Li commenga de sa part une inspection plus approfondie des 
lités, 

~ Dans la troisiéme porte 4 droite, il reconnut, & son ouver- — 

carrée fermée en croix par un barreau, la porte qu’An- ied ss 


a avait décrite : 
La désignation était si positive, qu'il n’y avait pointa vy =~ 
(romper. Il frappa. : 
_ Personne ne répondit. fl frappa une seconde fois. 
Alors, il lui sembla entendre ramper le long de l’escalier et 
Vapprocher de lui un pas craintif et soupgonneux. 

Ay heurta une troisiéme fois. 
_ — Qui frappe? demanda une voix de femme. 

— Quvrez, répondit Gilbert, et ne craignez rien, je suis le 
pére de l'enfant blessé que vous avez recueilli. 

— Ouvre, Albertine, dit une autre voix, c'est 'e docteur 
Gilbert. 

_— Mon pére! mon pére! cria une troisiéme voix, dans Is- 
guelle Gilbert reconnut celle de Sébastien. a6 
Gilbert respira. s 

La porte s’ouvrit. Gilbert, en balbutiant un remerciment, se 
srécipita par les degrés. 

Arrivyé au b:3 du dernier, il se trouva dans une espéce de “ee 
ave éclairée par une lampe posée sur cette table chargée de 
gapiers imprimés et manuscrits qu’Andrée avait vue. 

Dans !’ombre et couché sur ung espéce de gvabat, Gilbert 
ypercut son fils qui l’appelait, les bras tendus, Si puissante que 
Mt la fares de Gilbert sur lui-mame, l'amour paternel V’erm- 


ae Puis, lorsque, dans un long baiser paternel, lorsq ue 


vers son wales ap il avait a epones entrevu. 


ae “pas froisser son bras salgnant, ni sd poitrine en¢ : 


ce doux murmure de deux bouches qui se ‘cherchent, 
furent tout dit sans prononcer une parole, Gilbert se ret 


la lampe, dont il avait enlevé Vabntsair pour inieux j joui 


de la scéne qui se passait sous ses. yeux. 
— Regarde, Albertine, dit-il, et remercie avec moi | 
sard qui m’a permis de réndre ce service 4 l’un de mes 
Au moment ot le chirurgien prononcait ces paroles 


que peu emphatiqués, Gilbert se retournait, comme fou 


Yavons dit, et jetait un premier regard sur l’étre ifiform 


qu'il avait devant les yeux. 


C’était quelque chose de jatine éf vert avec des yeux eris q 


lui sortaient de la téte, un de ces paysans poursuivis par Ja 
lére de Latone, et qui, en train d’accomplirleur métamorph 
nesontdéja plus hommes, mais ne sont pas encore crapatt 

Gilbert frissonna malgré lui; il lui Sembla, commé dans 
réve hideux, comme 4a travers un voilé de sang, avoir 
vu cet homme. 


Il se rapprocha de Sébastien, et le pressa plus tendreme 


encore contre lui. ; 


Cependant, Gilbert triompha de ce premier mouvement, 


allant a homme étrange qu’Andrée avait vu dans son soft 


meil magnétique, et qui avait si fort épouvantée : 


q 


— Monsieur, dit-il, recevez tous les remerciments au 


pére & qui vous avez conseryé son fils; ils sont sincéres 
partent du fond du cwur, 


4 
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it & la fois inspird: par eon. coour et recommandé par 
co, Jo suis homme, et, comme dit Térence, rien do ce 
huvvain ne m’est étranger ; d’ailleurs, j'aile eur tendre, 
puis voir souffrir un insects, et, par conséquent, et & 
plus forte raison, mon semblable. 

Aurai-je "'honneur de savoir & quel respectable philan- 
rope j'ai Yhonneur de parler? 
— Vous ne me connaissez pas, confrére ? dit le chirurgien 
iant d'un rire qu'il voulait rendre bienyeillant, et qui n’était 
gue hideux. Eh hien, moi, je vous connais ; vous étes le doe- 
ur Gilbert, 'ami de Washington et de la Fayette, — il ap- 
puya d’une fagon étrange sur ce dernier nom, —Vhomme de 
Amérique et de la France, Vhonnéte utopiste qui a fait, sur ia 
royauté constitutionnelle, de magnifiques mémoires que yous 
avez adressés d’Amérique 4 Sa Majesté Louis XVI, mémoires 
dont Sa Mayesté Louis XVI vous a récompensé en yous enyoyant 
hla Bastille, au momeat o& yous touchiez le sol de la France. 
Vous aviez voulu le sauver en lui déblayant d’avance le chemin 
de V’ayenir, il vous a ouvert celui d'une prison, — reconnaissance 
royale! 

_ Et, cette fois, le chirurgien se mit A rire de nouveau, mais 
d'un rire terrible et menacant. 

- — Si yous me connaissez, monsieur, e’est une raison de 
plus pour que j'insiste sur ma demande, et que jaie Vhonneur 
de faire votre connaissance 4 mon tour. 

— Oh! il y a longtemps que nous avons fait connaissance, 
monsieur, dit le chirurgien. [l ya vingt ans, et, cela- dans uns 
nuit terrible, dans la nuit du 30 mai 1770. Vous aviez l'age de 
cet enfant; yous me fates apporté comme lui, blessé, mourant, 
écrasé, vous me fites apporté par mon maitre Rousseau, e je 
Vous saignai sur une table tout entourée de cadavres et da 


¥ 
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-entrer pour guérir, jusqu’ou il faut couper pour ae i’ 
sauvé bien des existences. ; 
— Oh! s’écria Gilbert, alors, mensieur, vous étes Jean-Pat 
Marat. 
Et, malgré lui, ilrecula d’un pas. 
— Tu vois, Albertine, dit Marat, mon nom fait son effet. ; 
Et il éclata dans un rire sinistre. 
— Mais, reprit vivement Gilbert, pourquoi ici, pourque 
dans cette cave, pourquoi éclairé par cette lampe fumeuse?.. 
___ Je vous croyais médecin de M. le comte d’Artois. 
=a) — Vétérinaire de ses écuries, vous voulez dire, répond 
= Marat. Mais le prince a émigré; plus de prince, plus d’écuries 
plus d’écuries, plus de vétérinaire. D’ailleurs, j’avais donné m 
démission, je ne veux pas servir les tyrans. 
Et le nain se redressa de toute la hauteur de sa petite taille 
— Mais, enfin, dit Gilbert, pourquoi ici, dans ce trou, dan 
cette cave? i 
— Pourquoi, monsieur le philosophe? Parce que je s 
patriote, parce que j’écris pour dénoncer les ambitieux, a 
que Bailly me craint, parce que Necker m’exéere, parce qu 
la Fayette me traque, parce qu’il me fait traquer par sa gard 
nationale, parce qu'il a mis ma téte a prix, l’ambitieux, le dic 
_tateur; mais je le brave! Du fond de mon caveau, je le pour 
suis, je le dénonce, le dictateur! Vous savez ce qu'il vient d 
~ faire ? 
— Non, dit naivement Gilbert. : 
—Ti vient de faire fabriquer, au faubourg Saint-Antome 
quinze mille tabatiéres avec son portrait; il y a laedessou 
guelque chose, a ce que je crois, hein?... Aussi. je prie les bon 
eitoyens de les briser, quand ils pourvont se les procurer, fle : 
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fe Vignorez pas, tandis que le pauvre Louis ave pear ae he 


~ conspire avec la reine. 


— 
a 


; tial. Pour payer le papier et impression des premiers numé-— -: 


ont le mot 


— Avec la reine? repéta Gilbert pensif. 
— Qui, avec la reine. Vous ne direz point qu'elle ne conspire 
pas, celle-l4; elle a distribué, ces jours derniers, tant de co- 
cardes blanches, que le ruban blanc en a enchéri de trois sous” 
- Paune. La chose est siire, je le tiens d’une des filles de la Ber- 
tin, la marchande de modes de la reine, son premier ministre, 
celle qui dit: « J’ai travaillé ee matin avec Sa Majesté.> 
- Et ot dénoncez-vous tout cela? demanda Gilbert. 
— Dans mon journal, dans le journal que je viens de fonder, 
et dont j'ai déja fait paraitre vingt numéros, dans l’Ami du 
Peuple, ou le Publiciste parisien, journal politique et impar-_ 


ros,— tenez, regardez derriére vous, —j’ai vendu jusqu’aux 
draps et aux couvertures du lit o¥ votre fils est couché. | 
Gilbert se retourna, et vit qu’en effet le petit Sébastien était 
étendu sur le coutil éraillé d’un matelas absolument nu, ow il” Z 
venait de s’endormir, vaincu par la douleur et la fatigue. = 
Le docteur s’approcha de l'enfant pour voir si ce sommeil 
n’était pas un évanouissement; mais, rassuré par sa respiration — 
douce et égale, il revint 4 cet homme qui, sans qu’i! put s’en z 
défendre, lui inspirait 4 peu prés le méme intérét de curiosité = : 
que lui eit inspiré un animal sauvage, un tigre ou une hyéne. 
— Et quels sont vos collaborateurs dans cette euvre gigan- 
tesque? &. 
—Mes collaborateurs? dit Marat. Ah! ah! ah! ce sont les 
dindons qui vont par troupes; l’aigle marche seul. Mos collapo- 
rateurs, les voici. 
Marat montra sa téte et sa main, 
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[me cette table? New big tell Crest Vat telier 
: Yalcain, —la comparaison est bien trouvéa, n’est-ce pas? — ; 


a La consesse DE CH, 


— 


ott Vuleain forge la foudre. Chaque nuit, j’écris huit pages in- 
— octave, qu'on vend le matin; huit pages, souvent cela ne suffit 
pas, et je double la livraison ; seize pages, ¢'cat trop peu encore 


a parfois; ce que j'ai commencé en gros caractéres, presque tou- 


jours je l’achéve en petits. Les autres journalistes paraissent 
par intervalles, se relayent, se font aider! moi, jamais; Ami 


du Peuple, — vous pouvez yoir la copie, elle est la, —l’Ami 


du Peuple est tout entier de la méme main, Aussi ce n’est pas 


simplement un journal; non, ¢’est un homme; c'est une per- 


sonnalité; c'est moi! 
— Mais, demanda Gilbert, comment suffisez-yous & ce travail 


_ ¢norme? 


— Ah! yoilA le secret de la natura!... C’est un pacte entre ja 


mort et moi... je lui donne dix ans de ma vie, et elle m’ac- 
eorde des jours qui n’ont pas besoin de repos, des nuits qui n’ont 
pas besoin de sommeil... Mon existence est une, simple ; j’é- 
cris... j’écris la nuit, j’écris le jour... La police dela Fayette 
me force de viyre eaché, enfermé; elle me liyre corps et Ame 
au trayail; elle double mon activité... Cette vie m’a pesé d’a- 
bord : j’y suis fait maintenant. Ii me plait de voir la société 
misérable a travers le jour étroit et oblique de ma cave, par le 
soupirail humide et sombre. Bu fond de ma nuit, je régne sur 
le monde des viyants ; je juge sans appel la science et ja poli- 
tique... D’une main, je démolis Newton, Franklin, Laplace, 
Monge, Lavoisier; de lVautre, j’ébranle Bailly, Necker, la 


: Fayette... Je renverserai tout cela... oui, comme Samson a ren- 


_ wersé le temple, et, sous les débris qui m’écraseront peut-étre 


moi-méme, /enseyelirai la royauté.., 


Gilbert frissonna malgré lui; cet homme Ini répétait, dans — 
une cave et sous les haillons de la misére, 4 peu pres ca que — 
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serait libre et heureuse; qu’eh moins d’uné année, alte 


_viendrait tlorissante et redoutable, et qu’elle resterait ain 
- tant iy Je vivrais. 


est grand de sa beauté. : 
 -— Oui, mais, continua-t-il reprenantsa pensée ou i’.uthou- 
A 


J mais je n’ai pas ces quelques inilliers d’hommes dont j’aurais 
a 


- siasmelavait intérrompi, oui, mais je ne le suis pas, tribun, — 


_ besoin... Non, mais je suis journaliste... non, mais j’ai mon 


_ éeritoire, mon papier, mes plumés...non, mais j’ai mes abon- 


 nés, j'ai mes lecteéurs, pour qui je suis un oracle, un prophéte, 


un devin... J’ai mon péuple dont je suis l’ami, et que je méne 
F tout tremblant, de trahison en traliison, de découverte en dé- 
s - couverte,d’épouvante en épouvante.. .Dans le premier numéro 
3 de Ami du Peuple, je dénoncais les aristocratés; je disais 
qu il yavait six cents coupables en France, que six cents bouts 
de corde suffiraient... Ah! ah! ah! je me trompais un peu, il y 
: ‘aun mois! Les 5 et 6 octobre ont eu lieu et m’ont éclairci Ja 
~ yue... Aussi, ce n’est pas six cents coupables qu'il faut juger 


g’est dix mille, ¢’est vingt mille aristocrates quil faut pendre, 


aA oe ee ee 


aa 
‘. 


Sibert: souriait. La fireay arrivée a ce point, ins paraisse 
de la folie. 


— Prenez garde, dit-il, il n’y aura point en Francs assez de 


chanvre pour ce que vous voulez faire, et les cordes vont deye- 


nir hors de prix. 
— Aussi, dit Marat, trouvera-t-on, je l’espére, des moyens 


nouveaux et plus expéditifs... Savez-vous qui j’attends ce soir... 


qui, d'ici & dix minutes, va frapper a cette porte? 

— Non, monsieur. 

— Eh bien, j’attends un de nos confréres... un membre de 
l’Assemblée nationale que vous connaissez de nom, le citoyen 
Guillotin... 

— Oui, dit Gilbert, celui qui a proposé aux députés de se 


réunir dans le Jeu de Paume, lorsqu’on les a chassés de la salle 


des séances; un homme fort savant. 

—Eh bien, savez-vous ce qu'il vient de trouver, le citoyen 
Guillotin?... [l vient de trouver une machine merveilleuse, une 
machine qui tue sans faire souffrir; —car il faut que la mort 
soit une punition et non une souffrance ; — il vient de trouver 
cette machine-la, et, un de ces matins, nous l’essayons. 

Gilbert frissonna. C’était la seconde fois que cet homme, dans 
sa cave, lui rappelait Cagliostro. Cette machine, c’était sans 
doute la méme que celle dont Cagliostro lui avait parlé. 

— Eh! tenez, dit Marat, justement on frappe; c’est lui... Va 
ouyrir, Albertine, va ouvrir. 

La femme, ou plutét la femelle de Marat, se leva de l’esca- 


beau sur lequel elle était accroupie, dormant 4 moitié, et s’a- 


vanca machinalement et chancelante vers la porte. 

Quant 4 Gilbert, étourdi, terrifié, en proie & un éblouisse- 
ment qui ressemblait au vertige, il alla instinctivement du cdté 
de Sébastien, qu'il s’appréta & prendre entre ses bras et a trans 
porter chez lui, 


ans autre sensation qu’une légére fraicheur sur le cou. 

- Ah! cest vous, docteur, s’écria Marat en se retournant 
ers un petit homme de quarante & quarante-cing ans, dont la 
nise soignée et l’air de douceur faisaient un contraste des plus 
tranges avec Marat, et qui portait ala main une boite de la 
limension et de la forme de celles qui renferment des jouets 
Venfant. — Que m’apportez-vous 1a? 

_— Un modéle de ma fameuse machine, mon cher Marat... 
fais je ne me trompe pas, ajouta le petit homme en essayant 
lo Jistinguer dans V’obscurité, c’est M. le docteur Gilbert que 
@ vois 1&4? 

_— Lui-méme, monsieur, dit Gilbert en s’inclinant. 


— Enchanté de vous rencontrer, monsieur ; vous n’étes point ~ 


le trop, Dieu merci, et je serai heureux d’avoir l’avis d'un 
omme aussi distingué que vous sur l’invention que je vais 
netire au jour; — car il faut vous dire, mon cher Marat, 
jue j’ai trouvé un trés-habile charpentier, nommé maitre Gui- 
lon, qui me fabrique ma machine en grand... C’est cner! il me 
lemande cing mille cing cents francs! mais aucun sacrifice ne 
ne coiitera pour le bien de l’humanité... Dans deux mois, elle 
era faite, mon ami, et nous pourrons l’essayer; puis je la pro- 
joserai & I’Assemblée nationale. J’espére que vous appuicrez 
a proposition dans votre excellent journal, — quoique, en vé- 
its ma machine se recommande delle-méme, monsieur Gil- 
ert, comme vous allezen juger par vos yeux; — mals quelques 
ignes dans l’Ami du Pewple ne lui feront pas de mal. 


Bs eae 
=e Oh 18 are 
ih Idi consacrerai ; Sal un hammers tout ‘aie. 

= Vows étes bien bon, mon cher Marat; mais, cofttie 
dit, je ne veux pas vous vendre chat en poche. 

Et il tira de son habit une seconde boite d'un quart 
petite que la premiére, et qu'un certain bruit intérieur dénon 
‘cait comine étant habités par quelque animal, ou es pat 
quélques animaux impatients de leur prison. 

Ce bruit n’échappa point 4 l’oreille subtile de Marat. 

== Oh! oh! qu’avons-nous 14 dedans ? demanda-t-il. 

— Vous allez voir, dit le docteur. 

Marat por.a la main 4 la boite. 

— Prenez garde, s’écria vivement le docteur, prenéz garde dé 
les laisser fuir, nous he pourrions plus les rattraper; ce 501 
des souris auxquelles nous allons trancher la téte. = Eh bien, 
que faites-vous donc, docteur Gilbert ?... vous nous quittes ?.. 

= Hélas! oui, monsieur, répondit Gilbert, et 4 mon gr 
regret; mais mon fils, blessé ce soir par tin cheval quil’a ren 
versé sur le pavé, a été relevé, saigné et pansé par le docteur 
Marat, & qui j'ai déja da la vie moi-méme dana une citcons- 
tance pareille, et 4 qui je présente de nouveau tous mes rem 
ciments. L’enfant a besoin d’un lit frais, de repos, de soins ; | 
ne puis done assister 4 voire intéressante expérience. 

— Mais vous assistérez & celle que nous ferons en grant 
dans deux mois, n’est-ce pas, vous me le promettéz, docteur 

— Je vous le promets, monsieur. 

_— Je retiens votre parole, entendez-vous? 

— Elle est donnée. 
| — Doctéur, dit Marat, je n’ai pas besoin de vous recomman- 
der le secret sur le lieu de ma retraite ? 

— Oh! monsieur.. 


i 
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— C'est que votre ami la Fayette, s'il la découvrait, me 


4 ces morts de cannibales; il va done y avoir une 

lonea, facile, instantanée! une mort telle, que les vieillards 

| seront dégotités de la vie, et qui voudront finirenphilosoe 
8 et en sages, la préféreront & une mort naturelle! — Venez 
2, mon cher Marat, venez voir! “As 
sans soccuper davantage du docteur Gilbert, Guillotin 
i $a grande hoite, et commenca 4 dresser sa machine sur 
able de Marat, qui le regardait faire avec une curiosité 

e 4 son enthousiasme. | : 
Gilbert profita de eette préoceupation pour soulever Sébastien ; 
lormi, et ’emporter entre ses bras. Albertine le reconduisit 
squ’a la porte, quelle referma avec soin derridre lui, 

Ine fois dans la rue, il sentit au froid de son visage qu’il 

it couvert de sueur et que le vent de la nuit glagait cette 
sur son front, 

Oh! mon Dien, murmura-t-il, que va-t-il arriver de cette 
ie dont les caveaux cachent peut-étre, 4lheure qu'il est, cing 
nts philanthropes occupés d’wuyres pareilles A celle que je 

en ys de voir préparer, et qui, un beau jour, éclateront la lu- 
ire du ciel?... . ae 
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CATHERINE 

. | a : 
‘De la rue de la Sourdidre 4 la maison gu’babitait Gilbert, rue 
sint-Honoré, il a'y avait qu'un pas. 

a 


a 
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ea face d'un menuisier nommé Duplay. a 
Le froid et le mouvement avaient réveillé Sébastien. Il ave 
voulu marcher, mais son pére 8'y était opposé, et continuait ¢ 
le porter entre ses bras. 
Le docteur, arrivé & la porte, posa un instant Sébastien st 
ses ieds, et frappa assez fort pour que, si endormi que fut 
concierge, il n’eit point & attendre trop longtemps dans la r 
En effet, un pas lourd, quoique rapide, retentit bientét 
Yautre cote de la porte. 
— Est-ce vous, monsieur Gilbert? demanda une voix. 
\ — Tiens, dit Sébastien, c’est la voix de Pitou. } 

— Ah! Dieu soit loué! s’écria Pitou en ouvrant la port 
Sébastien est retrouvé! 

Puis, se retournant vers l’escalier, dans les profondeurs dt 
quel on commengcait & apercevoir les lueurs d'une bougie : 

— Monsieur Billot! monsieur Billot! cria Pitou, Sébastic 
est retrouvé, et sans accident, j'espére, — m’est-ce pas, m0) 
sieur Gilbert? 

— Sans accident grave, du moins, a le docteur. Vien 
Sébastien, viens! | 

Et, laissant & Pitou le soin de fermer la porte, il enleva | 
nouveau, — aux yeux du concierge ébahi, qui paraissait si 
le seuil de sa loge, en bonnet de coton et en chemise, — § 
bastien entre ses bras, et commenca de monter l’escalier. 

Billot marcha ie premier, éclairant le docteur; Pitou ex 
boita le pas derridre eux. 

Le docteur demeurait au second; les portes, toutes grand 
ouvertes, annoncaient qu'il était attenda. Il déposa Sébastien s 
on lit. | 

Pitou auivait, inquiet et timide. A la boue qui couvrait : 
souliers, ses bas, sa culotie, et qui mouchetait ie reste de 1 


A s0 ag 


és avoir appris de la bouche de la jeune fille, frappée trop 
ndément pour cacher sa douleur, que cette douleur venait 
épart de M. Isidore de Charny pour Paris, Pitou, qui 
pression de cette douleur brisait doublement le coeur, et 
Mmeamant et comme ami, Pitou avait pris congé de Catherine 


suchée, dela mére Billot pleurant au pied da son lit, et s’était, 


a pas bien autrement tardif que celui qui l’avait amené, 
leminé vers Haramont. 


our regarder tristement la ferme, d’ou il s’éloignait le cceur 
ros 4la fois et de la douleur de Catherine et de sa propre dou- 
ur a lui, firent qu'il n’arriva 4 Haramont qu’au point du jour. 
La preoccupation qui le tenait fit aussi que, comme Sextus re- 
ouvant sa femme morte, i} alla s’asseoir sur son lit les yeux 
Kes et les mains croisées sur ses genoux. 

-Enfin, il se releva, et, pareil & un homme qui s’éveille, non 
as de son sommeil, mais de sa pensée, il jeta les yeux autour 
é lui, et vit, prés de la feuille de papier écrite de sa main, une 
utre feuille de papier couverte d’une écriture différente. 

‘Tl s’approcha de la table et lut la lettre de Sébastien. 

Tl faut le dire & la louange de Pitou, il oublia 4 Vinstant 
yéme ses chagrins personnels pour ne songer qu’aux dangers 
ue pouvait courir son ami nendant le voyage qu’il venait 
’entrenrendre. 

Puis, sans s’inquiéter de l’avance que Venfant, parti !a veille, 
ouvait avoir sur lui, Pitou, confiant dans ees longues jambes, 
8 mit 4 sa poursuite, avec !’espoir de le rejoindre, si Sébastien. 
@ trouvant pas de moyens de transport, avait été forcé de 
ontinuer sa route 4 pied, 


aprés avoir reconduit Catherine éplorée chez elle, 


La lenteur de ce pas, la quantité de fois qu’il se retourna — 


- paillewrs i fandrait bist i dts ‘sdbastad inh 2 
lui, Pitou, marcherait toujours. 5a 
Pitou ne s'inquiéta point d’un bagage gusleonge. Il ceig 


renouer les cordons de ses souliers et pour demander des nou 
velles de Sébastien, il mit dix hetrés 4 venir de l’extrémité d 


était parti 4 neuf heures du matin, il était arrivé & huit heur 
au soir. 

C’était, on se le rappelle, juste le moment oil Andrée enleva 
Sébastien des Tuileries, et o& le docteur Gilbert causait avec | 
roi. Pitou ne trouva done ni le docteur ets ni Sébastien 
mais il trouva Billot. 

Billot n’avait aucunement entendu parler de Sébastien, et ot 
savait pas & quelle heure Gilbert rentrerait. 

Le malhedreux Pitou était si inquiet, qu'il ne songea oll 
4 parler & Billot de Catherine. Toute sa conversation ne fu 
qu'un long géemissement sur le malheur qu'il avait eu de ne pa 
se trouver dans sa chambre lorsque Sébastien y était venu. 2 

Puis, comme il avait emporté la lettre de Sébastien pour s 
justifier au besoin prés du docteur, il relisait cette lettre, cho. 
bien inutile, car il avait déja lue et relue tant de fois, qui 
la savait par coeur. 2 


Le temps avak passé ainsi, lent et triste, pour Pitou et Billo 


a 


arisen 


pb eet apc Me 


uit Reakes du soir Feat Ane hoaras de watiac a 
it bien long, six heures! fl n’avait pas fallu& Pitoule 
de ce temps-l4 pour yenir de Villers-Cotterets 4 Pariz. 

eux heures du matin, le bruit du marteau avait retenti 


la dixiéme fois depuis l’'arrivée de Pitou. 
chaque fois, Pitou s’était précipité par les degrés, et, malgré 
quarante marches qu’il y avait a descendre, il était toujours 
é au moment ou le concierge tirait le cordon. 
; is, chaque fois, son espérance avait été trompée : ni Gilbert 
Sébastien n’avaient paru, et i} était remonté pras de Billot 
itement et oo ag 


ms ie aaieiniteniaiad encore que “5 ee son ier 
it été comblée en yoyant reparattre, en méme temps, le pére 
t le fils, le docteur Gilbert et Sébastien. 

‘Gilbert remercia Pitou comme le brave gargon deyait étre 
emercié, e'est-a-dire par une poignée de main; puis, comme 
| pensait qu’aprés une trotta de dix-huit lieues, et une attente 
e six heures, le yoyageur deyait avoir besoin de repos, il lui 
ouhaita une bonne nuit et l’enyoya se coucher. 

‘Mais, tranquille 4 Yendroit de Sébastien, Pitou avait, main- 
snant, ses confidences 4 faire a Billot. Il fit done signe 4 Billot 
le le suivre, et Billot le suivit. 

Quant 4 Gilbert, il ne youlut s’en rapporter a personne du soin 
le coucher et de veiller Sébastien. I] examina lui-méme Veechy- 
10se empreinte sur la poitrine de l’enfant, appliqua son oreille 
ur plusieurs endroits du torse; puis, s étant assuré que la respi- 
ation était parfaitement libre, il se coucha sur une chaise 
mngue prés de Venfant, qui, malgré une fidyre assexg forte, ne 
arda pas 4 s’endormir. 

Mais hientot, pensant a Vinguiétude que devait éprou¥er 
ndrée, d’aprés celle qu'il avait éprouvée lui-méme, il appela 


_ jeter a la plus prochaine poste, afin qu'elle parvint 4 son adress 


permission d’entrer chez lui, permission qui lui fut accordée 
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son valet de chambre et lui ordonna d’aller & V'instant méme 


4 la premiére levée, une lettre dans laquelle étaient ces seule 
paroles : 
« Rassurez-vous, l'enfant est retrouvé et n’a aucun mal.> > 
Le lendemain, Billot fit demander dés le matin 4 Gilbert fi 


La bonne figure de Pitou apparut souriante a la porte derriér 
celle de Billot, dont Gilbert remarqua l’expression triste et grav: 

— Qu’y a-t-il donc, mon ami, et qu’avez-vous? demanda 
docteur. 

— J'ai, monsieur Gilbert, que vous avez bien fait de me 
tenir ici, puisque je pouvais vous étre utile, 4 vous et au pays 
mais, tandis que je reste 2 Paris, tout va mal 14-bas. 

Que l’on n’aille cependant pas croire, d’aprés ces paroles, qu 
Pitou edt révélé les secrets de Catherine, et parlé des amou 
de la jeune fille avec Isidore. Non, l’'4me honnéte du brave con 
mandant de la garde nationale d’'Haramont se refusait a ur 
délation. Il avait seulement dit 4 Billot que la récolte avait é 
mauvaise, que les seigles avaient manqué, qu'une partie di 
blés avait été couchée par la gréle, que les granges étaient 
tiers pleines, et qu'il avait trouyé Catherine sur le chemin « 
Villers-Cotterets 4 Pisseleu. 

Or, Billot s'était assez peu inquiété du manque des seigles 
du versement des blés; mais il avait failli se trouver mal lu 
méme en apprenant l’éyanouissement de Catherine. ; 

C’est qu'il savait, le brave pére Billot, qu’une jeune fille « 
temperament et de la force de Catherine ne s’évanouit pas sa 
raison sur les grands chemins. 

D’ailieurs, il avait fort interrogé Pitou, et, quelque reserve q 
Pitou et mise dans ses réponses, plus d'une fois Bille* ay 
secoué la téte en disant : 


i Hons, allons, j je 2 erois qui est ae que ie retourne 
“ti-has - “ae 
Gilbert, qui venait d’éprouver lui-méme ce qu'un cour ‘de 
- —pére peut souffrir, comprit, cette fois, ce qui se passait dans 
~ eelui de Billot, lorsque Billot lui eut dit les nouvelles apportées B 
- par Pitou. ee: 
— Allez donc, mon cher Billot, lui rapondicire puisque 
ferme, terre et famille vous réclament; mais n'oubliez pas qu’au- 
f: nom de la patrie, dans un cas pressant, je dispose de vous. 
_ —lUn mot, monsieur Gilbert, répondit le brave fermier, et, en 
 douze heures, je suis 4 Paris. 
Alors, ayant embrassé Sébastien, qui, aprés une nuit heu- 
reusement passée, se trouvait complétement hors de danger, 
ayant serré la main fine et délicate de Gilbert dans ses deux 
-farges mains, Billot prit le chemin de sa ferme, qu’il avait quit- 
tée pour huit jours, et dont il était absent depuis trois mois. 
Pitou le suivit emportant — offrzade du docteur Gilbert — 
_-vingt-cing louis destinés 4 aider 4 l’habillemené et & l'équipe- 
ment de la garde nationale d’Haramont. 
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Sébastien resta avec son pére. : a 

= 

= 
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Une semaine s’était écoulée entre les événements que nous 
venons de raconter et le jour ot nous allons de nouveau prendre 
ie lecteur par ja main, et le conduire au chateau des Tuileries 


s’accomplir. 


© Tuileries! héritage fatal légué par la reine de la Saint- — 
- Barthélemy, par I’étrangére Catherine de Médicis & ses descen- 


dants et a ses successeurs; palais du vertige, qui attires pour 
- dévorer, quelle fascination y a-t-il done dans ton porche béant, 
oii s’engouffrent tous ces fous couronnés qui veulent étre appe- 
{és rois, qui ne se croient yéritablement sacrés que lorsqu’ils 
ont dormi sous tes lambris régicides, et que tu rejettes les uns 

aprés les autres, ceux-ci cadavres sans téte, ceux-la fugitifs 

sans couronne? 
Sans doute, i] y a dans tes pierres, ciseléas comme un bijou 
de Benvenuto Cellini, quelque maléfice fatal; sans doute, quelque 


talisman mortel est enfoui sous ton seuil. Compte les derniers — 


rois que tu as regus, et dis ce que tu en as fait! De ces cing 


rois, un seul a été rendu par toi au caveau of l’attendaient ses — 


ancétres, et, des quatre que l'histoire te réclame, l'un a été liyré 
a l’échafaud, et les trois autres a l’exil! 

Un jour une assemblée tout entiére voulut braver le péril et 
s’établir & la place des rois, s’assecir, mandataire du peuple, 
14 ot s’étaient assis les élus dos la monarchie. De ce moment, 
le vertige la prit; de ce moment, elle se détruisit elle-méme : 
l'échafaud dévora les uns, l’exil engloutit les autres, et une 
étrange fraternité réunit Louis XVI et Robespierre, Collot d’Her- 
bois et Napoléon, Billaud-Varennes et Charles X, Vadier et 
Louis-Philippe. 

© Tuileries! Tuileries! bien insensé sera donc celui qui 
osera franchir ton seuil et entrer par od sont entrés Louis XVI, 
Napoléon, Carles X et Louis-Philippe, car un peu plus tét, un 
peu plus tard, celui-la sortira par la méme porte qu’eux. 

Et cependant, palais fanébre! chacun d’eux est entré dans 
ton enceinte au milieu des acclamations du peuple, et ton double 


_ désormais théatre ipa des grandes pr. aie vont a 


MOT EC ee ee eee RE ep eee Te ee eee me 


“ , pee vee ee 


possi: ce qui i fait qu’a peine assis sous le dais royal, pied: 


deux s'est wis & travailler & son wtivre, au lied de travailler 


‘& Yceuvre du peuple; ce dont le peuple s’apercevant tin jour, qe 
Pa mis 4 la porte comme un fermier infidéle, ou l’'a puni comme — 


un mandataire ingrat. 
C’est ainsi qu’aprés cette marche terrible du 6 vette, & aa 


Main trouve, en se levant la cour des Tuileries pleine dun 
peuple ému du retour de son roi et affamé de le voir. 


Toute la journée, Louis XVI avait regu les corps constitiés; — 
pendant ce temps, la foule attendait au dehors, le cherchait; Z 


 whilieu de la boue, du sang et dés cris, le pale soleil du lende : 


Vépiait & travers les vitres; celui qui éroyait apercevoir jetait 


an cri de joie; et le montrait 4 son voisin én disant : 
— Le voyez-vous? le voyez-vous ? le voila! 


A midi, il fallut qu’il se montrat au balcon, et ce furent des 


bravos et des applaudissements unanimes. 

Le soir, il fallut qu'il descendit au jardin, et ce furent plus 
que des bravos et des applaudissements, ce furent des atten- 
drissements et des larimes. 


Madame Elisabeth, coeur jeune, pieux et naif, montrait ce aes 


peuple & son frére en lui disant: 

— Il mie semble, pouftant, qu'il n’est pas difficile de régner 
sur de pareils hommes. 

Son logement était au rez-de-chaussée. Le soir, elle fit ouvrir 
les fenétres, et soupa devant tout le monde. 

Hommes et femmes regardaient, appiaudissaient et saluaient 
par les ouvertures, les ferames surtout : elles faisaient monter 
leurs enfants sur l’appui des fenétres, ordonnant 4 ces petits in- 
nocents d’envoyer des baisers & cette grande dame, et de lui 


dire qu’elle était bien belie. 


Pie eC pS ee a oe 
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Et les enfants lui répétaient: « Vous étes bien belie, 
dame! » et, de leurs petites mains potelées, lui envoyaient 
baisers sans nombre et sans fin. 

Chacun disait: « La révolution est finie; voila is roi aélive 6 


de son Versailles, de ses courtisans et de ses conseillers. L’ en- 


chantement qui tenait loin de sa capitale la royauté captive” 


~ dans ce mondo d'automates, de statues et d’ifs taillés qu’on ap-— : 
- pelle Versailles, est rompn. Grice 4 Dieu, le roi est replacé dans — 5 


ia vie et la vérité, c’est-4-dire dans la nature réelle de homme. — 
Venez, sire, venez parmi nous! Jusqu’a ce jour, vous n’aviez, : 
entouré comme vous I’étiez, que la liberté de faire le mal; au-_ 
jourd’hui, au milieu de nous, av milieu de votre peuple, vous ; 
avez toute liberté de faire le bien! > $ 

Souvent les masses et les individus méme ge trompent sur ee — 
quils sont, ou plutét sur ce quiils vont étre. La peur éprouvée 
pendant les journées des 5 et 6 octobre avait ramené au roi, 
non-seulement une foule de ecours, mais encore beaucoup d’es- 
prits, beaucoup d'intéréts. Ces cris dans l’obscurité, ce réveil 
au milieu de ta nuit, cas feux allumés dans la cour de marbre 
et éclairant les grands murs de Versailles de leurs funébres re- 
flets, tout cela avait frappé fortement les imaginations honnétes. 
L’Assemblée avait eu grand’peur, plus peur quand le roi avait 
eté menacé que lorsqu’elle avait été menacée elle-méme. Alors, 
il lui semblait encore qu'elle dépendit du roi; six mois ne s’é- 
couleront pas sans qu'elle sente, au contraire, que c’est le roi 
qui dépend d’elle. Cent cinguante de ses membres prirent des 
passe-ports, Mounier et Lally —le fils du Lally morten Greve 
— se sauvérent. 

Les deux hommes les plus populaires de France, la Favette 
et Mirabeau, revenaient royalistes 4 Paris. 

Mirabeau avait dit a la Fayette: « Unissons-nous, et saw ‘one 
la roti » 


——sss 


B icatart pas son Peale , 

Ise contenta d’aller trouver le duc d'Orléans. — 

_ On avait dit beaucoup de choses sur Son Altesse royale. On 

- avait dit que, pendant la nuit, le duc avait été vu, un chapeau 

_ rabattu sur les yeux, une badine a la main, agitant les groupes 

dans la cour de marbre, les poussant au pillage du chateau, dans — 

; ‘Tespérance que le pillage serait en méme temps I’assassinat. 

_ Mirabeau était tout au duc d'Orléans. oie 
La Fayette, au lieu de s’entendre avec Mirabeau, alla trouver < 

_ te duc d'Orléans, et Vinvita 4 quitter Paris. Le duc d'Orléans ! 

~ discuta, lutta, se roidit; mais la Fayette était réellement roi, 

: “al lui fallut obéir. 

Ne Et quand reviendrai-je? cemanda-t-ii & la Fayette. 

J; — Quand je vous dirai qu’il est temps de revenir, mon prince, 

- wépondit celui-ci. 

— Et, si je m’ennuie et que je revienne sans votre permission, _ 

_ Monsieur? demande hautainement le duc. 

— Alors, répondit la Fayette, j’espére que, le lendemain de — 
son retour, Votre Altesse me fera ’honneur de se battre avec 

moi. 

Le duc d’Orléans partit, et ne revint que rappelé. 

La Fayette était un peu royaliste avant le 6 octobre; mais, 

_ aprés le 6 octobre, il le devint réellement, sincérement; il avait 
_sauvé la reine et protégé le roi. 

Ons’attache par les services qu’on rend, bien plus qu’on n'est 
attaché par les services qu’on regoit. C'est qu’il y a, dans le 
ceur de l’homme, bien plus d’orgueil que de reconnaissance. 

Le roi et madame Elisabeth, tout en sentant qu’il y avait au- 
dessous et peut-étre au-dessus de tout ce peuple un élément 
fatal qui ne voulait pas se méler& lui, quelque chose de haineux 

le 6 


touchés. 


Mais il n’en etait pas de méme pour Marie-Antoinette. 


- mauvaise dispesition of était le cour de la femme nuisait a Ves 


prit de la reine. Ses larmes étaient des larmes de dépit, de dou- 
leur, de jalousie. De ces larmes qu'elle versait, il y en avait au- 
tant pour Charny, qu'elle sentait s’échapper de ses bras, que 
pour ce sceptre qu'elle sentait s’échapper de 6a main. 

Aussi voyait-elle tout ce patiple, entendait-elle tous ces cris, 
avec Un Cour see 6t Un esprit irrité. Elle était plus jeune, en 
réalité, que madame Elisabeth, ou plutét du méme Age 4 pet 


_ prés; mais la virginité dame et de corps avait fait & celle-ci 


une robe d’innocence et de fraicheur qu’elle n’avait pas encore © 
dévétue, tandis que les ardentes passions de la reine, haine et 
amour, avaient jauni ses mains, pareilles & de l'ivoire, avavent 
serré sur ses dents ses lévres blémies, et avaient étendu au-des- 
sous de ses yeux ces nuances nacrées et violatres qui révélent 
un mal profond, incurable, constant. | 

La reine était malade, profondément malade, malade d’un mal 
dont on he guérit pas, car 80n soul reméde est le bonheur et la 
paix, et la pauvre Marie-Antoinette sentait que c’en était fait de 
88 paix et de son bonheur. 

Aussi, au milieu de tous ces élans, at miliew de tous ces cris 
ét de tous cas vivat, quand le rai tend les mains aux hommes, | 
quand madame Elisabeth sourit et pleare a la fois aux femmes 
ét aux petits enfants, la reine sent son wil, Mowillé des larmes : 
dé sa propre douleur, a elle, redevenir set devant Ja joie pa- 
blique. i 


q 
Les vainqueuts dé la Bastille s'étaient présentés chez elle, et 


- @lle avait refusé de les recavoir. 


Les demes de la halle étaient venves & leur tour; alle avait | : 


= 


‘ 


ans tot 4 —-<5 


regn le ees le, So Pe delle par | 
| @immenses paniers; en outre, ses femmes, comme une avant- 
_ garde destings & la défendre de tout contact, #’étaient jetées a 
devant Welle. her 
C'est une ‘grande faute que faigait Marie-Antoinette Les dames 
de la halle étaient ‘Toyalistes; beaucoup avaient désavoué le aes 
~ 6 octobre, 2a 
; Ces femmes, alers, lui avaient adressé la parole, —car, dans : 
_— ¢es sortes de groupes, il y a toujours des orateurs. $5 
Une femme plus hardie que les autres s’était érigée en con- 
seiller. aon 
— Madame la reine, avait dit cette femme, veuillez me per- 
mettre de vous donner un avis, mais, la, un avis & la grosse_ , 
morguienne, c’est-a-dire venant du ceur, 
___ La reine avait fait de la téie un signe si imperceptible, que la 
femme ne l’ayait pas vu. ; 
7 Vous ne répondsz pas? ayait-elle dit. Nimporte! je vous 
le donnerai tout de méme. Yous voila parmi nous,aumilieude = 
votre peuple, c’est-a—dire au sein de votre vraie famille. [\faut, = 
maintenant, éloigner de vous tousces courtisansqui perdentles = 
rois, st aimer un peu ces pauvres Parisiens, qui, depuis vingt ans : 
que yous étes on France, ne yous ont peut-étre pas vue quatre fois. 
— Madame, répondit eéchement la reine, yous parlez ainsi 
parce que vous ne connaisseg pas mon cur, Je vous ai aimés 
a Versailles, je vous aimerai de méme 4 Paris. 
Ce n’était pas beaucoup promettre. 
Aussi, un autre orateur reprit . 
— Qui, oui, yous nous aimiez 4 Versailles! C’était donc par 
amour que, le 14 juillet, vous voulieg assiéger la ville et la faire 
bombarder? c’était donc par amour que, le 6 octobre, vous vou- 
liez vous enfuir aux frontiéres, sous le pretexte daller an: mi- 
liew de ia nuit a Trianon? 
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-_ - Cest-a-dire, repritla reine, que l’on vous a rapporté cola) 
~ et que vous l’avez cru : voilé ce qui fait 4 la fois le malheur du © 


peuple et celui du roi! 
Et, cependant, pauvre femme! ou plutét pauvre reine! au 
“milieu des résistances de son orgueil et des déchirements de son 
cour, elle trouva une heureuse inspiration. 

Une de ces femmes, Alsacienne de naissance, lui adressa la 
parole en allemand. 

— Madame, lui répondit la reine, je suis devenue tellement 

Francaise, que j’ai oublié ma langue maternelle ! 
 C’était charmant 4 dire; malheureusement, ce fut mal dit. 

Les dames de la halle pouvaient s’éloigner en criant a plein 
ecur : « Vive la reine! » 

Elles s’éloignérent en criant du bout des lévres et en grognant 
entre leurs dents. . 

Le soir, étant réunis, le roi et madame Elisabeth, sans doute 
pour se consoler, pour se raffermir l'un l'autre, se rappelaient 
tout ce qu’ils avaient trouvé de bon et de consolant dans ce 
peuple. La reine ne trouva qu'un fait 4 ajouter 4 tout cela, c’é- 
tait un mot du dauphin, qu'elle répéta plusieurs fois, ce jour-la 
et les jours suivants. 

Au bruit qu’avaient fait les dames de la halle, en entrant dans 
les appartements, le pauvre petit était accouru prés de sa mére, 
et s’était serré contre elle en s’écriant : 

— Bon Dieu! maman, est-ce qu’aujourd’hui est encore 
hier?... 

Le petit dauphin était 18; il entendit ce que sa mére disait 
de lui, et, fier comme tous les enfants qui voient qu’on s'occupe 
deux, il s'approcha du roi, et le regarda d’un air pensif. 

— Que veux-tu, Louis? demanda le roi. 

—— Je voudrais, répondit le dauphin, vous demander quelque 
chose de trés-sériceux, mon pers. 


VAAN Sh crac Sai ant tata 


Sh tae Larter nrg 


re tu me dechindeat ? Vovtes parle ! ) ae 
_ — Je désirais savoir, eontinual’enfant, pourquoi votre peuple, * 
qui vous aimait tant, s’est tout & coup faché contre vous, etce 
que vous avez fait pour le mettre si fort en colére. ae 
_—— Louis! murmura la reine aves laccent du reproche. ‘ 4% e 


ia 
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— Laissez-moi lui répondre, dit le roi. 

Madame Elisabeth souriait @ l'enfant. ei 

Louis XVI prit son fils sur ses genoux, et, mettant la politique 2 
du jour a portée de intelligence de Venfant : Lae 

— Mon fils, lui dit-il, j'ai voulu rendre le peuple encore plus ; 
heureux qu il ne I’était. J’ai ew besoin d’argent pour payer les 
dépenses occasionnées par les guerres ; j’sn ai demandé a mon 
peuple, comme l’ont toujours fait les rois mes prédécesseurs. 
Des magistrats qui composent mon parlement s’y sont opposés, : 
ét ont dit que mon peuple seul avait le droit de me voter cet — 
argent. J’ai assembié, & Versailles, les premiers de chaque ville — 
par leur naissancs, leur fortune et leurs talents ; — c'est la ce — 
qu'on appelle les états générauc. Quand ils ont été assemblés, 
ils m’ont demandé des choses que je ne puis faire, nipourmoi 
ni pour yous, qui serez mon successeur. I} s’est trouvé des 
méchants qui ont soulevé le peuple, et les excés ou il s'est porte, 
les jours derniers, sont leur ouvrags!... Mon fils, il ne faut pas 
en vouloir au peuple ! 

A cette derniére recommandation, Marie-Antoinetie serra les 
lavres ; il était évident que, chargée de l'éducation du dauphin, 
ce n’était point vers l’oubli des injures qu’elle edt dirigé ectte 
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educatic.. 
Le leudemsin, la ville de Paris et la garde nationale envoyé- 


rent prier la reine de paraitre au spectacle, et de constater ainsi, 
par sa présence et par celle du roi, quiils résidaient avec plaisiy 
dans la capitale. 


> 
- 
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Es passer. Le peuple evait déja oublié; il fut étonné qu’on se 
- gouvint. 

Lorsqu’elle apprit que son ennemi le duc d’Orldans était éloigné 

de Paris, elle cut un moment de joie; mais elle ne sut point gré 


_ la Fayette de cet éloignement: elle crut que ¢’était une affaire © 


personnelle entre le prince et le général. 
Elle le crut on fit semblant de le croire, ne youlant rien de- 
voir a ja Fayette. 
_ -Véritable princesse de la maison de Lorraine, pour Ia ran- 
eune et la hauteur, elle voulait vaincre et se venger. 
« Les reines ne peuvent se noyer, » avait dit madame Hen- 
riette d’Angleterre au milieu d'une tempéte, et elle était de 
Vavis de madame Henriette d’Angleterre. 
- Dailleurs, Marie-Thérése n’avait-elle pas été plus prés de 
- mourir qu'elle, quand elle avait pris son enfant entre ses brag 
et l’avait montré a ses fidéles Hongrois ? 

Ce souvenir héroique de la mére influa sur la fille; ee fut 
un tort, — le tort terrible de ceux qui comparent les situations 
sans les juger ! 

Marie-Thérése avait pour eile le peuple, Marie-Antoinette 
Yavait contre elle. Fisk 

Et puis elle était femme avant tout, et peut-étre, hélas! 
eut-elle mieux jugé la situation, si son cour eit été plus en 
paix; pout-étre eut-elle un peu moins hai le peuple, si Charny 
Peat aimée davantage |! 

Voila dons cea qui se passait aux Tuileries, pendant ces 
quelques jours ot la Révolution faisait haite, ot les passions 
exaltées se refreidissaient, et o&, comme pendant ane tréve, 

amis et ennemis se reconnaissaient, pour recommencer, a le 


oe La reine eae qu velle aurail grand plaisir & 6 at 
ea Vinvitation de la ville de Paris, mais quil {ui fallait le 
temps de perdre le souvenir des journées qui 7enaient dese 
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“te catahet at Wiaunt fila frOHabIe, dette bathitte est 
tant plus instante que nous avons mis nos lecteurs nonese 


_ ment au courant de ce qui peut se Voir a la surface de la soci 
mais encore de tout ce qui se trame dans ses profondeurs, is 
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Pendatit ces quelyves jours qui s’étaient écoulds, et on lee ¥ 


Ss nouveaux hétes des Tuileries s’y étaient établis ét y avaient j pri 

E _ leurs habitudes, Gilbert, n’ayant point été appelé prés du Toi, 

; _ wavait pas jugé & propos de s’y rendré; mais, enfin, son jour — te 
de visita venu, il crut que son devoir lui serait une sxctise — 

4 4 qu’il n’avait point osé emprunter 4 son dévouement. ee 

; C’était le méme service d’antichambre qui avait suivi le roi 

a: de Versailles A Paris; Gilbert était donc connu aux antichambres_ 5 
des Tuileries comme & celles de Versailles. — oe 
be Dailleurs, le roi, pour n’avoir pas éu recours au docteur, 
: ne l’avait point oublié; Louis XVI avait esprit trop juste — 

z pour ne pas facilement reconnaiire ses amis de ses ennemis. a. 
as “Et Louis XVI sentait bien jusqu’au plus profond de son cour, 
—quelles que fussent les préventtions de 1a reiné contre Gilbert, 


-—s que Gilbert était, non pas peut-étre l’ami du roi, mais, ve qui 
e yalait tout autant, l’ami de la royauté. 
_—ssO' s’était done rappelé que c’était le jour de service de Gil- 


° 


bert, otil avait eS son nom pour qu ausstdt son ap 
’ ous fat introduit pres de ia 


Pc porte, le valet de chambre de service se leva, alla au-devant de 
tui, et Vintroduisit dans la chambre 4 coucher du roi. 


—e 
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Le roi se promenait de long en large, si préoccupé, qu'il ne 


fit point attention 4 lentrée du docteur, qu'il n’entendit point 
3 ‘Tannonce qui le précédait. 
a Gilbert s’arréta sur la porte, immobile et silencieux, at- 


 tendant que le roi remarquat sa présence, et lui adressat la 


: : Lobjet qui préoceupait le roi, —et il était facile de le voir, 
: car, de temps en temps, il s’arrétait pensif devant lui, — c’était 
S un grand portrait en pied de Charies Ie? peint par Van Dyck, 
le méme qui est aujourd’hui au palais du Louvre, et qu'un 

Anglais a proposé de couvrir entiérement de piéces d’or, si l’on 


= ~ consentait 4 le lui vendre. 


Vous le connaissez, ce portrait, n’est-ee pas, sinon par la. 


toile, du moins par la gravure? 

_ Charles Ter est a pied, sous quelques-uns de ces arbres gréles 

et rares comme ceux qui poussent sur les plages. Un page tient 
son cheval tout caparaconné; la mer fait ’horizon. 

La téte du roi eat tout empreinte de mélancolie. A quoi pense 

ze Stuart, qui a eu pour prédécessour la helle et infortunée 

Marie, et qui aura pour successeur Jacques I? 

Ou plutdt 4 quoi pensait le peintre, cet homme de génie, qui 
en avait assez pour douer ja physionomie du roi du superflu de 
ga pensée? 

A quoi pensan-il en le peignant d@’avance comme aux der- 
niers jours de sa fuite, en simple cavalier, prét A se remettre 
en campagne contre les tétes rondes? 

A quoi pensait-il en le peignant ainsi, acculé & la mer ora- 
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om et nf si Pou retournait ce ube: ot Van Dyck : a mis 
 sette profonde teinte de tristesse, est-ce que, sur Venvers de de 
- cette toile, on ne trouverait pas quelque ébauche de 1'é chafat id 


de White-Hall? eee > 
Il fallait que cette voix de la toile parlit bien a 
sétre fait entendre 4 la nature toute matérielle de Louis 4 1 


ce portrait, et trois fois, avec un soupir, il reprit cette ue 
nade, qui semblait toujours et fatalement aboutir en nee ee 
tableau. 


-~ Enfin, Gilbert comprit qa y @ des circonstances ou wu 

3 Spectateur est moins indiscret en annongant sa présence qu ou 
_—Festant muet. 

z fi fit un mouvement. Louis XVI tressaillit et se rstourna. : 3 

; — Ah! e’est vous, docteur, dit-il. Venez, venez, je suis heu 

| teux de vous voir. a 

; Gilbert s’approcha en s’inclinant. ; 

; — Depuis combien de temps étes-vous 14, docteur? a 
| — Depuis quelques minutes, sire. Bie: “3 
Y — Ah! fit le roi redevenant pensif. Bi 


Puis, aprés une pause, conduisant Gilbert devant 16 chef- 2 
@euvre de Van Dyck: f: 
— Docteur, demanda-t-il, connaissez-yous ce portrait? 
— Oui, sire. 
— Ou done l’avez-vous vu? : 
— Enfant, chez madame du Barry; mais, tout ‘enfant que ae 
-——y’étais A cette époque, il m’avait profondément frappe. 


Puis, aprés une nouvelle pause de cuaneeaeandn’ : 
= Gonmaigsex- -yous Vhistoire de ce portrait, docteur? ie : 


= -sente, ou de l'histoire du portrait lui-méme? 


— Je parle de Vhistoire du portrait. 


- —Non, sire; je sais seulement qu'il a été peint 4 Londres, 


“vers 1645 ou 1646, voila tout ce que je puis dire; mais j’ignore 


comment il a passé en France, et comment il se trouve, & cette 
heure, dans la chambre de Votre Majesté. 
— Comment il a passé en France, je vais vous le dire; com- 


; ment i] se trouve dans ma chambre, je l'ignore moi-méme. 


Gilbert regarda Louis XVI avec étonnement. 


- —Comment il se trouve en France, répéta Louis XVI, lg yoici . 


coup sur les détails; yous eomprendrex: alors, coe jem ar- 
_ rétais devant ce portrait, et A quoi je pensais en m’y arrétant. 


Gilbert s’inclina en signe qu'il écoutait attentivement, 
—TIl_y eut,—voila trente ans de cela 4 peu prés,— dit 
Louis XVI, un ministére fatal 4 la France, et 4 moi surtout, ajouta- 


_ t-ilen soupirant au souvenir de la mémoire de son pére, qu'il avait 


toujours cru empoisonné par !’Autriche : c’est le ministére de 


-M. de Choiseul. Ce ministére, on résolut de le remplacer par 
le ministére VAiguilion et Maupeou, en brisant du méme 


coup les parlements. Mais briser les parlements, e’était une ac- 
tion qui épouvantait fort mon aieul le roi Louis XV. Pour bri- 


ser les parlements, i} lui fallait une volonté qu'il avait perdu. 


_ Avec les débvis de ce vieil homme, n fallait refaire un homme 


_fouvesu, et, pour refaire de ce vieil homme un homme nou- 
 veau, il n’y avait qu’un moyen : c’était de fermer ce honteux 


f 
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“une femme de cette sorte; il la chercha ot elles se trou 
Bret illa trouva. Vous l’avez connue, docteur, car tout a he 
- yous m’avez dit avoir Vu ce portrait chez elle? y 
Gilbert s’inclina. 


— Nous ne l’aimious pas, la reine ni moi, cette femme! 


- reine,moins que moi peut-étre,car la reine, Autrichienne,ins- 
- truite par Marie-Thérése a cette grande politique européenne 
dont PAutriche serait le centre, voyait dans l’avénement de 
- M.-d’Aiguillon la chute de son ami M. de Choiseul; nous ne 
Yaimions pas, dis-je, et, cependant, je dois lui rendre cette 
justice, qu’en détruisant ce qui était, elle agissait selon mes 
_ désirs particuliers, et, je le dirai en conscience, selon le bien 
_ général. C’était une habile comédienne! elle joua son réle 
a merveille : elle surprit Louis XV par une familiére audace — 
inconnue jusque-la 4 la royauté; elle l’amusa en le raillant, Z 
elle le fit homme en lui faisant croire qu'il l’était... E 


Le roi s’arréta tout A coup, comme s’il se reprochait cette ea 
imprudence de parler ainsi de son aieul devant un étranger; 
c mais, en jetant un regard sur la figure franche et ouverte 
de Gilbert, il vit qu’A cet homme, qui savait si bien tout com- 


prendre, il pouvait tout dire. 

Gilbert devina ce qui se passait dans l’esprit du roi, et, 
E sans impatience, sans interrogation méme, ouvrant son ei] 
font entier A Pail scrutateur de Louis XVI, il attendit, 


certaine noblesse de geste et de téte te ne lui était pas habi- 


“tuelle, je ne devrais peut-étre pas vous le dire, car ces ma _ 
-pensée intime, et un roi ne doit laisser voir le fond de son ceur 


- gu’a ceux au fond du coeur desquels il peut lire. Me rendrez- 


vous la pareille, monsieur Gilbert? et, si le roi de France vous 
dit toujours tout ce gu’il pense, lui direz-vous toujours, vous- 


méme, tout ce que vous pensez? 
-—Sire, répondit Gilbert, je vous jure que, si Votre Majesté 
me fait cet honneur, je lui rendrai, moi, ce service; le médecin 


__ a charge de corps, comme le prétre a charge d’Ames; mais, muet 
et impénétrable pour les autres, je regarderais comme un crime 


de ne pas dire la vérité au roi, qui ne fait l’honneur de me la 
demander. 

—Ainsi monsieur Gilbert, jamais une indiscrétion? 

— Sire, vous me diriez & moi-méme que, dans un quart 


_ @heure, et par votre ordre, je vais étre mis 4 mort, que je ne 


me croirais pas le droit de fuir, si vous n’ajoutiez : « Fuyez! » 
— Vous faites bien de me dire cela, monsieur Gilbert. Avec 
mes meilleurs amis, avec la reine elle-méme, souvent je ne 


parle que tout bas; avec vous, je penserai tout haut. 


Il continua : 
— Eh bien! cette femme, qui savait que l’on ne pouvait guére 


_ compter, avec Louis XV, que sur des velléités royaies, ne le 


quittait guére, afin de mettre 4 profit les moindres de ces vel- 
léités. Au conseil, elle le suivait et se penchait sur son fauteuil; 
devant le chancelier, devant ces graves personnages, devant ces 


vieux magistrats, elle se couchait & s3s pieds, minaudant comme 


un singe, bavardant comme une perruche, fui soufflant enfin la 
royauté nuit et jour. Mais ce n’éiait point encore assez, et Vé- 
trange Egérie y etit peut-dtre perdu son temps, si, a ces paroles 
Insaizissables, M. de Richelien net eu Vidée d’ajouter un 
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_ janvier 1849, placé dans le boudoir de cette fille, Gere ses 
_ éelats de rire effrontés, vit ses lascifs ébats; car voici cea 
quoi il lui servait : tout en riant, elle prenait Louis XV par la 

 téte, et, lui montrant Charles Ie : « Vois-tu, la France, disait- i: 
_ elle, voici un roi & qui on a coupé !8 cou, parce qu’il était faible te 
- pour son parlement; ménage done encore le tien! » Louis XV 


Cassa son parlement, et mourut tranquillement sur le tréne. 


eussions di étre plus indulgents. Le tableau resta dans les 


_ mansardes de Versailles, et jamais je ne songeai méme 4 de- ie 


mander ce qu’il était devenu... Maintenant, comment se fait-il 


que je ie trouve ici? qui a ordonné qu'il y fit apporté? pour- 


quoi me suit-il, ou plutét pourquoi me poursuit-il? 

Et, aprés avoir secoué tristement la téte : 

— Docteur, dit Louis XVI, n’y a-t-il point une fatalité 1a- 
dessous? 

— Une fatalité, si ce portrait ne yous dit rien, sire; mais 
une providence, s'il vous parle. 

— Comment voulez-vous qu’un pareil portrait ne parle pas 
& un roi dans ma situation, docteur? 

— Aprés m’avoir permis de lui dire la vérité. Yotre Majesté 
permet-elle que je l’interroge? 

Louis XVI sembia hésiter un instant. 

— Interrogez, docteur, dit-.1. 

— Que dit ce portrait a Votre Majesté, sire? 

— Il me dit que Charles J** a perdu la téte pour avoir fait la 
guerre & son peuple, et que Jacques If a perdu le trone pour 


avoir délaissé le sien. 


Alors, nous exilimes cette femme, pour laquelle peut-étre nous 
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— Eh bien?..., demanda le roi sollicitant Gilbert i rena d 
— Eh bien, puisque le roi m’a permis de Vinterroger, je 
Jui demanderai ce qu'il répond 4 ce portrait, qui lui parle sj 


* 


-_ loyalement. 


— Monsieur Gilbert, dit le roi, je vous donne ma foi degen- 
tilhomme que je n’ai encore rien résolu; je prendrai conseil — 


des circonstances. 


— Le peuple a peur que le roi ne songe a lui faire la guerre. 
Louis XVI secoua la téte. 


— Non, monsieur, non, dit-il, je ne puis faire la guerre 4 


mon peuple qu’avec l’appui de l’étranger, et je connais trop — 


bien l'état de l'Europe pour m’y fier. Le roi de Prusse m’offre 
d’entrer en Franceavec cent millebommes; mais je sais ]’esprit 
intrigant et ambitieux de cette petite monarchie, qui tend a 
devenir un grand royaume, qui pousse partout au trouble, 
espérant que, dans ce trouble, elle aura quelque Silésie nou- 
velle & accaparer. L’Autriche, de son cété, met cent autres” 
mille hommes 4 ma disposition; maisje n’aime pas mon beau-. 
frére Léopold, Janus 4 deux faces, dévot philosophe, dont la. 
mére Marie-Thérése a fait empoisonner mon pére. Mon frére 
d’Artois me propose l’appui de la Sardaigne et de I'Fspagne; 
mais je ne me fie pas 4 ces deux puissances, conduites parmon 
frére d’Artois; ila prés de lui M. de Calonne, c’est-d-dire 
le plus cruel ennemi de la reine, celui-la méme quia annoté 
— j'ai vu le manuscrit — le pamphlet de madame Lamotte 
contre nous dans cette vilaine affaire du collier.Je sais tout ce 
qui se passe la-bas. Dans l’avant-dernier conseil, il a été ques: 
tion de me déposer et de nommer un régent qui serait proba- 


-blement mon autre trés-cher frére M. le comte de Pro= 


vence; dans le dernier, M. de Condé, mon cousin, a pro~ 


a “peut. pas se lever acar @avoir fini son repas ;— elle me donne 
= ‘un conseil qui vise au sublime, et qui n’est que ridicule, aur-— ; 
tout aprés ce qui s’est passé ces jours derniers. « Les rois, dit- = 
_ élle, doivent suivre leur marche, gans s'inquiéter des eris du . 
peuple, comme la lune suit son cours, sans s'inquidter des aboie- s 
ments des chiens. » I) parait que les chiens rugses se contentent 
d'aboyer; qu'elle enyoie demander & Deshuties et a Variagurt 
a ai les nétres ne mordent pas. 


j 


4 — Le peuple a peur que le roi ne songe A be a quitter la 
‘ 
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France... 

Le roi hésita & répondre. 

— Sire, costinua Gilbert en souriant, on a toujours tort By 
prendre au pied de la lettre une permission donnée par un roi. 
Je vois que je suis indiscret, et, dans mon interrogation, je mety 
purement et simplement l’expression d'une crainte. ag 

Le roi posa sa main sur l’épaule de Gilbert. 

— Monsieur, dit-il, je vous ai promis la vérité, je vous la =F 
4irai tout entidre. Oui, i] a été question de cela; oui, la chose 
 m’a été proposée; oni, c'est l’avis de beaucoup de loyaux ser- _ 
3 viteurs qui m’entourent, que je Coia fuir. Mais, dans la nuit du 

6 octobre, au moment ex, pleurant dans mes bras, et serrant 
ges deux enfants dans les siens, la reine attendait comme moi 
la mort, elle m’a fait jurer que je ne fuirais iamais seul, que 
nous partirions tous ensemble, afin d’étre sauvés ou de mourir ~ 
ensemble. J’ai juré, monsieur, et je tiendrai ma parole. Or, 
comme je ne crois pas qu'il soit possible que nous fuyions tous 
ensemble sans étre arrétés dix fois ayant d’arriver dla fron- 
tiare, nous ne fuirons pas._ z 


* _ justesse desprit de Votre Majesté. Oh! nounqualsd toute nS France 
ne peut-elle pas vous entendre comme je vous ai entendu 4 cet 
instant méme? Combien s’adouciraient tes haines qui pour- — 
suivent Votre Majesté! combien s'affaibliraient les dangers qui 


entourent! 
— Des haines! dit le ro1; croyez-vous donc que mon peuple 
me haisse? Des dangers! en ne prenant pas trop au serieux tes 


-sombres pensées que m’a inspirées ce portrait, je vous dirai 


que je crois les plus grands passés. 


Gilbert regarda le roi avec un profond sentiment de mélans 


colie. 


— Nest-ce donc pas votre avis, monsieur Gilbert? demanda 
Louis XVI. 


— Mon avis, sire, est que Votre Majesté vient d’entrer seu- — 


~ lementen lutte, et que le 14 juillet et le 6 octobre ne sont que 


sf _les deux premiers actes du drame terrible que la France va 


jouer 4 la face des nations. 
Louis XVI palit legérement. 
— Jespére que vous vous trompez, monsieur, dit-il. 
— Je ne me trompe pas, sire. 


— Comment pouvez-vous, sur ce point, en savoir plus que 


moi, qui ai & la fois ma police et ma contre-police. 
— Sire, je n’ai, il est vrai, ni police ni contre-police; mais, 


par ma position, je suis lintermédiaire naturel entre ze qui 


touche le ciel et ce qui se cache encore dans les entrailles de la 
terre. Sire, sire, ce que nous avons éprouvé n’est encore que le 
tremblement de terre; il nous reste & combattre le feu, la cendre 
et la lave du volcan. 


— Vous avez dit @ combatire, monsicur; n’auriez-vous pas 


parle plus juste en disant d fuir ? 


 — Jai dit a combattre, sire. 
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fice 1) Pimee a moins que la vie de ma femme et de mes" Spell ne 
e un réel danger. 5 
_ — Je voudrais me prosterner & vos pieds, sire, pour vous» ; 
_remercier de pareils sentiments. Non, sire, il n’est pas besoin 
de V'étranger. A quoi bon V’étranger, tant que vous n’aurez pas 
‘ spuisé vos propres ressources? Vous craignez d’étre dépassé 
- par la Révolution, n’est-ce pas, sire? 
_ = Je lavoue. 
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a France. 
— Dites-les, monsieur, et vous aurez bien mérité de tous — 


3 
“ 
_ — Le premier, sire, c'est de yous placer a la téte de la Révor 
E ution et de la diriger. 

— ils m’eniraineront ayec eux, monsieur Gilbert, et je ne zig 
yeux pas aller oi ils vont. eae 
4 — Le second est de lui mettre un mors assez solide pour la 
- dompter. 

— Comment s’appellera ce mors, monsieur? 
= La popularité et le génie. 

— Et quel sera le forgeron? 

_ —Hirabeau! 
Los XVI regarda Gilbert en jace, comme s'il avait mai en- 
tenda. 
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MIRABRAU 


paré. 
— Mirabeau, répéta-t-il, oui, sire, Mirabeau! 
Le roi se retourna vers le portrait de Charles Ie. 
— Qu’eusses-tu répondu, Charles Stuart, demanda-t-il & la 
poétique toile de Van Dyck, si, au moment oi tu sentais tre m~ 
bler la terre sous tes pieds, on t'eiit proposé de tappuyer sur 
Cromwel? re 
 — Charles Stuart etit refusé et eiit bien fait, dit Gilbert, car 
it n’y a aucune ressemblance entre Cromwell et Mirabeau. 
: _ — Je ne sais pas comment vous envisagez les choses, docteur, 
<= Git le roi. Mais, pour moi, il n’y a pas de degré dans la trahi- 
gon : un traltre est un traitre, et jene sais pas faire de différenc 
entre qui l’est un peu et qui l'est beaucoup. 
— Sire, dit Gilhert avec un nrofond respect, mais, en méme 
temps, avec une invincible fermeté, ni Cromwell ni Mirabeau “ 
sont des traitres ! | 


— Et que sont-ils donc? s’écria le roi. 
— Cromwel est un sujet rebelle, et Mirabean un gentilhomme 
raécontent. 4 
— Mécontent de quoi? : 
. ‘— De tout... de son pére, qui l’a fait enfermer au chateau 
dif etau donjon de Vincennes; des tribunaux, qui ont ons 
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—!  génie é Vennang age monsieur Gathered vive. 
me a tle roi, c'est l’honnéteté. 
— La réponse est bello, sire, digne de Titos, de Trajan ou de 
re-Auréle ; malheureusement, Vexpérience est 14 qui lui 
donne tort. 

-— Comment cela? 


5 


monde avec Lépide et Antoine, et qui exilait Lépide et tuait 
A nioine, pour avoir le monde 4 lui tout seul? Etait-ce un hon- 
néte homme que Charlemagne, qui envoyait son frére Carlo- 
man mourir dans un cloftre, et qui, pour en finir avec son en- 
nemi Witikind, presqua aussi grand homme que lui, faisait 
‘couper toutes les tétes de Saxons qui dépassaient la hauteur de~ 
son épée? Etait-ce un honnéte homme que Louis XI, qui se ré- 
yoltait contre son pére pour le détréner, et qui, quoiquil 
échouat, inspirait au pauvre Charles Vil une telle terreur, que, 
de peur d’étre empoisonné, il se laissait mourir de faim? Etait- 
¢e un honnéte homme que Richelieu, qui faisait, dans les al- 
coves du Louvre et dans les escaliers du Palais-Cardinal, des 
‘conspirations qu'il dénouait sur la place de Gréve? Etait-ce 
‘un honnéte homme que Mazarin, qui signait un pacte avec le 
protecteur, et qui, non-seulement refusait un demi-million et 
cing cents hommes 4 Charles II, mais encore le chassait de 
‘France? Etait-ce un honnéte homme que Colbert, qui trahis- 
gait, accusait, renversait Fouquet son protecteur, et qui, tandis 
‘qu’on jetait celui-ci vivant dans un cachot d’ou il ne devait 
sortir que eadavre, s'asseyait impudemment et superbement 
dans son fauteuil chaud encore? Et, cependant, ni les uns ni 
jes autres, Dieu merci, n’ont fait de tort aux rois ni & fa 
‘joyaute! 
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_ — Etait-ce un honnéte homme qu’Auguste, qui partageaitle 


d'Orléans. 


— Eh! sire, puisque M. le duc d'Orléans est exilé, M. de 


- Mirabeau n’est plus 4 personne. 


— Comment youlez-vyous que je me fie a un homme a 
vendre? : 

— En l’achetant... Ne pouvez-vous pas lui donne: plus que 
qui que ce soit au monde? 

— Un insatiable, qui demandera un million! 

— Si Mirabeau se vend pour un million, sire, il se donnera. 


— Croyez-vous qu'il vaille deux millions de moins qu'un ou qu une 


Polignac? 

— Monsieur Gilbert! 

— Le roi me retire la parole, dit Gilbert en s’inclinant, 
me tais. 

— Non, 2u contraire, pariez! 

— Vai parlé, sire! 

— Alors, discutons. 

—Je ne demande pas mieux. Je sais mon Mirabeau 
Gweur, sire. 

— Vous étes son amii 

— Je n'ai malheureusement point cet honneur-la ; ailleurs, 
M. de Mirabeau n’a qu'un ami qui est en méme temps celui 
de la reine. ; 

— Oni. M. le comte de la Marck, je sais cela; nous le lui 
reprochons assez tous lesjours. __ : 

— Votre Majeste, au contraire, devrait lui défendre, soul 
peine de mort, de jamais se brouiller avec lui. ’ 

— Etde quelle importance voulez-vous, monsieur, que soit, 
dans le poids des affaires publiques, un gentiliatre comme 
M. Riquetti de Mirabean. 
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‘de gentilshommes en France qui datent du xI® siécle, 


meur de monter dans leurs carrosses que des preuves de 
. Non, sire, on n’est pas un gentillatre, quand on descend 


ommerce. 


ion, un gouffre d'argent! 

— Ah! sire, il faut prendre les hommes comme la nature les 
a faits ; les Mirabeau ont toujours été orageux et désordonnés 
lansleur jeunesse; mais ils murissent en vieillissant. Jeunes gens, 
Is sont malheureusement tels que le dit Votre Majesté; devenus 
shefs de famille, ils sont impérieux, hautains, mais austéres. Le 
oi qui les méconnaitrait serait ingrat, car ils ont fourni 4 l’ar- 
née de terre d’intrépides soldats, 4 l’armée de mer des marins 
wudacienx. Je sais bien que, dans lem esprit provincial haineux 
je toute centralisation, je sais bien que, dans leur opposition 
semi-féodale et semi-républicaine, ils bravaient du haut de leurs 
jonjons l’autorité des ministres, parfois méme celle des rois; 


e sais bien qu’ils ont plus d’une fois jeté dans la Durance des — 


igents du fisc qui voulaient opérer sur leurs terres ; je sais bien 
ywils confondaient dans un méme dédain, qu’ils covvraient 
Yun mépris égal les courtisans et les commis, les fermiers gé- 
séraux et les lettrés, n’estimant que deux choses au monde : le 


ler de V’épéa et le fer de Ja charrue: i# sais bien que Pun d’eux 


un genti omme et non pas un san iAtre! n y 


. — Un débauché, interrompit Is roi, un bourreau de fae 


; hg ; 1 
sage et & cour de plat “e, com age @ 
Mais tout cela, sire, ne sent pas le moins du mond 2 
tilldtre; tout cela, au contraire, n’est peut-étre pas de a 
- honnéte morale, mais est, 4 coup str, de la plus haute 
tilhommerie. 
= Allons, allons, monsieur Gilbert, dit avec une espéct 
dépit Je roi, qui croyait mieux connaitre que personne 
hommes considérables de son royaume, allons, vous I 


dit, vous savez vos Mirabeau par ceeur. Pour moi qui 
sais pas, continuez. Avant de se servir des gens, on 
les apprendre. 3 
— Qui, sire, reprit Gilbert, aiguillonné par l’espéce d’i 
qwil découvrait dans l’intonation avec laquelle le roi! i 
lait, etje dirai & Votre Majesté : C’était un Mirabeau, ce Br 
de Riquetti qui, le jour ou M. de la Feuillade inaugurait, 
la place de la Victoire,sa statue de la Victoire avec ses qui 
nations enchainées, passant avecson régiment, — le régin 
des gardes, sire, — sur le pont Neuf, s’arréta et fit arréter 
régiment devant la statue de Henri [V, et diten étant son 


peau : «Mes amis, saluons celui-ci, car celui-ci en vautbie 
autre! » C’était un Mirabeau, ce Francois de Riquetti_ i 
lage dedix-septans, revient de Malte, trouve sa mére Ant 
Pontéves en deuil, et lui demande pourquoi ce deuil, pui 
depuis dix ans son pére est mort. « Parce que j’ai été insu 
répond la mére. — Par qui, madame? — Par le chevali 
Griasque, — Et vous ne vous étes pas vengée? demande F 
cois, qui connaissait sa mére. — J’en ai eu bonne envie! 
jour, je l’ai trouvé seul; je lui ai appliqué un pistolet ch 
contre la tempe,etje luiai dit: « Sij’étais seule,je te bral 
» la cervelle, comme tu vois que je puis le faire; mais je 
@ fils qui me yengera plus honorablement! » — « Vous 
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ion fait, me mere, » répond le joune homme, Et, sans se débot- 
er, il reprend son chapeau, receint son épée, va trouver le 
hevsahier de Griasque, un spadassin, un bretailleur. le provoque, 
‘enferme avec lui Jans un jardin, jette les clefs par-dessus les 
ours, et le tue. C’était un Mirahbeau, ce marquis Jean-Antoine 
ui avait six pieds, la beauté d’Antinoiis, la force da Milon, a 
mi cependant sa grand’mére disait, dans son patois provencal ; 
Vous n’étes plus des hommes, vous étes des diminutifa 
Yhommes, > et qui, élevé par cette virago, avait, comme I’a dit 
epuis son petit-fils, le ressort et l’'appétit de ‘impossible ; qui, 
jousquetaire 4 dix-huit ans, toujours au feu, aimant le danger 
yec passion, comme d'autres armentle plaisir, commandait une 
sgion d@’hommes terribles, echarnés, indomptables comme lui, 
1 bien que les autres soldats disaient en les voyant passer : 
Vois-tu ces parements rouges? Ce sontles Mirainbaug, e’est- 
-dire une légion de diables commandés par Satan. » Et ils se 
rompaient sur le commandant en l’appelant Satan, car wétait 
n homme fort pieux, si pieux, qu’un jour, le few ayant pris 
ang un de ses bois, au lieu de donner des ordres pour gu’on 
ssayat de Véteindre par les moyensordinaires, il y fit porter le 
aint sacrement, et le feu s’étcignit. ll est vrai que cette piste 
tait celle d’un vrai baron féodal, et que le capitaine trouvait 
arfois moyen de tirer lo déyot d’un grand embarras, comme il 
1i arriva un jour que des déserteurs gu il voulait faire fusiller 
étaient réfugiés dans Véglise d’un couvent italien, Il ordonna 
ses hommes d’enfoncer les portes; et ils allaient obéir, quand 
8 portes s’ouvrirent d’elles-mémes, ct quand l’abbé apparut 
ur le seuil, in pontificalibus, le saint saacrement entre les 
Jains... 

— Eh bien? demanda Louis XVI, évidemment captiyé par ce 
seit piein de verve et de couleur, 

— Eb bien, il demeura un instant pensif. car la positicn était 


ars 3 -— 
guiburrasiaaie: Puis, illuminé Pane idée “subite : « Daupai 
dit-il 4 son guidon, qu’on appelle l’aumdnier du ith Se t 
qu'il vienne retirer le bon Dieu des mains de ce drdie-fa. w ¢ 
qui fut pieusement fait par l’auménier du régiment, sire, @) 
puyé des mousquets de ces diables & parements rouges. j 

— En effet, dit Louis XVI, oui, js me rappelle ce marqu 
Antoine. N’était-ce pas lui qui disait au lieutenant géne 
Chamillard, qui, aprés une affaire oi il s’était distingué, pre 
mettait de parler de lui 4 Chamillard le ministre : « Monsiew 
votre frére est bien heureux de vous avoir, car, sans yous, 
serait l'homme le plus sot du royaume ? > 

— Oui, sire; aussi fit-on une promotion de maréchaux 4 
camp od le ministre Chamillard se garda bien de mettre le no 
du marquis. 

— Et comment finit ce héros, qui me parait étre le Conde 
la race des Riquetti? demanda en riant le roi. 

— Sire, quia belle vie a belle mort, répondit gravemet 
Gilbert. Chargé, la bataille de Cassano, de défendre un od 
attaqué par des impériaux, il avait, suivant son habitade, fa 
coucher ses soldats ventre a terre, et lui, géant, se tenait 
bout, s’offrant comme un point de mire au feu de l’ennemi. 
en résulta que les balles commencérent a siffler autour de I 
comme gréle, maisil ne bougeait pas plus qu'un poteau a ind 
quer le chemin. Une de ces balles lui cassa le bras droit a’ 
bord; mais ce n’était rien que cela, vous comprenez, sire, 
prit son mouchoir, mit son bras droit en écharpe, et sajsit ( 
8&8 main gauche une hache, son arme ordinaire, méprisant 
sabre et 'épée comme portant de trop petits coups; mais 
peine avait-il accompli cette mancuvre, qu'un second coup ¢ 
feu, l’atteignant a a gorge, lui coupa la jugulaire et les nerfs 
cou. Cette fois, c’etait plus grave. Cependant, malgré Vhorrib 
blessurs, ie colosse resta debout; puis, étoufié par le sang, 
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6, ot, a la suite ee sop régiment, toute l’armée du prince — 


ne, cavalerie et infanterie, lui passe sur le corps. La ba- 


marquis fait qu’on le remarque. Un de ses soldats pri- 


miers ;le reconnait. Le prince Eugéne, voyant qu'il souffle 


1 plutdt qu'il rale encore, ordonne de le reporter au camp du- 


ue de Vendéme. Liordre est exécuté. On dépose le corps du 
jarquis sous la tente du prince, oi se trouve par hasard le 
imeux chirurgien Dumoulin. C’était un homme plein de fan- 
sisies : il lui prend celle de rappeler ce cadavre & la vie; la cure 
} tente d’autant plus qu’elle parait impossible. Outre cette bles- 
ure qui, sauf l’épine dorsale et quelques lambeaux de chair, lui 
sparait 4 peu prés la téte des épaules, tout son corps, sur le- 
uel trois mille cheyaux et six mille fantassins avaient passé, 
"était qu'une plaie. Pendant trois jours, on doute s'il repren- 
ra méme connaissance. Au bout de trois jours, il ouvre un 
il; deux jours aprés, il remue un bras; enfin, il seconde 


acharnement de Dumoulin d’un acharnement égal, et, aprés — 


‘cis mois, on voit reparaitre le marquis Jean-Antoine avec un 


ras cassé, enveloppé d'une écharpe noire, vingt-sept blessures 


parpillées sur tout son corps, cing de plus que César, la téte 
outenue par un collier d'argent. Sa premiére visite fut peur 
‘ersailles, on le conduisit M. le duc de Vendéme, et ov il 
it présenté au roi, qui lai demanda comment, ayant fait 
rauve d’un te! courage, il n'était pas encore maréchal de 
amp. « Sire, répondit le marquis Antoine, si au lieu de rester 
défendre le pont de Cassano, j’étais venu 4 la cour payer 
uelque coquine, j’aurais en mon avancement et moins de bles- 
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nia aussi pers les talons @u marquis. 4 
toine, mon ami, lui dit én softant M. de Venddme, dé 
je t préséiierai & l'ennemi, mais jamais au roi, > Qu 
mois aprés, le marquis, avec ses vingt-sept blessures 
bras cassé et son Collier d'argent, épotisa mademoiselle de Cas 
tellane-Norante, & laquelle il fit sept enfants, entre sept not 
velles campagnes. Parfois, mais rarement, éomme les vri 
braves, il pariait de cette fameuse affaire de Cassano, et quan 
il en parlait, il avait Vhabitude de dire: « C’est la bataille o 
je fus thé. » . 

— Votis ms dites bien, reprit Louis XVI, qui s’amusait visi 
blement & cette énumération des ancétres de Mirabeau, vou 
me dites bien, mon cher docteur, comment le margitis Jea 
Antoine fut tug, mais vous ne mé dites pas comment il es 
~ wert. r 

— fl est moft dans le donjon de Mirabeau, Apre et dur 
retraite, située sur wn roc escarpé, barrant une double gorg 
sans cesse battue du vent du nord; il est mert avet cette écor 
impérieuse et rude qui sé fait sur la peau des Riquetti, auf 
ét & mesure qu'ils vViewilssent, élevant ses enfants dans | 
soufiission et le respect, et les tenant & une telle distané 
que l’ainé de ses fils disait: « Je n'ai jamais eu honneurt 
teucher ni de la main, ni des lévres, la chair de cét ho 
respectable. » Cet ainé, sire, c’était le pare du Mirabeau actue 
oiseau hagard dont le nid fut fait entre quatre tourelles, 
n’avait jamais voulu s’enversailler, comme il dit, cé qui fal 
sans doute que Votre Majesté, fe lé conhaissant pas, ne I 
rend pas justicé. 

— Si fait, monsieur, dit le roi, si fait, je le connais au or 
traire : c’est un des chefs de l’éeole économiste. Ila eu sa 
dans la révolution qui 2 accomplit, en donnant le signal 


ques vérités, ce que est d'antant ak coupable de sa part 
révoyait la situation, lui qui adit: « Il n’est aujour- 
ntre de femme qui ne porte un Arteyeld ou un Masa- 
, > Il ne se trompait pas, et le yentre de !a sienne a porté 
que tout cela, 
- Sire, sil y a dans Mirabeau quelque chose qui répugne a 
Majesté, ou qui l’effraye, laissez-moi lui dire que c’est le 
tisme personnel et le despotisme royal qui ont fait cela. 
— Le despotisme royal! s’écria Louis XVI. 
. Sans doute sire! sans le roi, le pére ne pouyait rien; car, 
n, quel crime si grave avait done commis le descendant de 
; @ grande race, pour qu’d quatorze ans, son pére lenvoy’t 
ans une école de correction o@ on Vinserit, pour lhumilier, 
mM pas sous son nom de Riqueiti de Mirabeau, mais sous le 
om de Buffiéres ? Qu’avait-il fait pour qu’a dix-huit ans, gon 
bre obtint une Isttre de cachet contre lui, et l’enfermat dans 
ile de Ré? Qu’avait-i) fait pour qu’é vingt ans, il Venvoyat, 
ans les rangs d@’ua bataillon disciplinaire, faire la guerre en 
orse avec cette prédiction de son pére : « Il s'embarquera le 
3ayril prochain, sur la plaine qui ge sillonne toute seule; 
iew yeuille qu'il n'y rame pas un jour! » Quavait-il fait 
ur qu’au bout dun an de mariage, son pére Vexilat 4 Ma- 
osque? Qu’avait-il fait pour qu’an bout de six mois dexil a 
anosque, son pére le fit transférer au fort de Joux ? Qu’avait-il 
it, enfin, pour étre, aprés son évasion, arrété & Amsterdam, 
-enfermé dans le donjon de Vincennes, 3, pour tout espace, 
- 4 lui qui étouffe dans le monde, — la clémence paternelle, 
unie ala clémence royale, lui donne un cachot de dix pieds 
rrés, ol cing ans s’agite sa jeunesse, rugit sa passion, mais 
1 en Meme temps s'agrandit son esprit et se fortifieson cmur?... 
3 qu'il avait fait, je vais le dire 4 Votre Majesté. i avait s4- 
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duit son professeur Poisson, par sa facilité & tout apprend re ¢ 
& tout comprendre; il avait mordu de travers & la science ect 
nomique; il avait, ayant pris la carriére militaire, désir de! 
continuer ; il avait, réduit & six mille livres de rente, lui, 2 
femme et un enfant, fait pour une trentaine de mille francs ¢ 
dettes; il avait rompu son ban de Manosque pour venir bator 
nerun insolent gentilhomme qui avait insulté sa sear ; il ava 
enfin, — et c'est 14 son plus grand crime, sire, — cédant a 
séductions d'une jeune et jolie femme, enlevé cette femm 
un vieux mari caduc, morose et jaloux. 

— Oui, monsieur, et pour l’abandonner ensuite, dit le roi 
de sorte que la malheureuse madame de Monnier, restée sew 
avec son crime, se donna la mort. 

Gilbert leva les yeux su ciel et poussa un soupir. 7 

— Voyons, dites, qu’avez-vous a répondre a cela, monsiew 
et comment défendrez-vous votre Mirabeau? 

— Par la vérité, sire, par la vérité qui pénétre si difficil 
ment jusqu’aux rois, que vous qui la cherchez, qui la demar 
dez, qui l’appelez, vous Vignorez presque toujours. Non, ir 
dame de Monnier, sire, n’est point morte de l’abandon de M 
rabeau, car, en sortant de Vincennes, la premiére visite | 
Mirabeau est pour elle. Ii entre, déguisé en colporteur dans 
couvent de Gien, ou elle a été demander un asile; il trou 
Sophie froide, contrainte. Une explication a lieu; Mirabe: 
s'apercoit que, non-seulement madame de Monnier ne lair 
plus, mais encore qu’elle en aime un autre: le chevalier ; 
Raucourt. Cet autre, devenue libre par la mort de son mai 
elle va l’épouser. Mirabeau est sorti trop tét de prison ; | 
comptait sur sa captivité, il faudra se contenter de tnez s 
-honneur, Mirabeau céde la piace 4 son heureux rival, Mi 
beau se retire; madame de Monnier va épouser M. de Ra 
court; M. de Raucourt meurt subitement! Elle avait m: 


dernier amour. il y a un mois, le 9 septembre, elle s’enferme 
dans aon cabinet, et s’asphyxie. Alorsles ennemis de Mirabeau 
de crier quelle meurt de l’abandon de son premier amant, 
‘quand elle meurt d’amour pour un second... Oh! histoire! 
‘Vhistoiz re! voila cependant comme on !’écrit! 
= — Ah! dit le roi, c’est done pour cela qu'il a recu cette nou- 
‘elle avec une si grande indifference? 
- — Comment il !’a regue, je puis encore dire cela A Votre e: 
-Majesté, sire, car je connais celui gui la lui a annoncée : cest 
un des membres de l’Assemblée.: Interrogez-le fui-méme, il 
‘Mosera pas mentir, car c'est un prétre, c'est le curé de Gien, 
Vabbé Vallet; il siége sur les bance opposés 4 ceux ow siége 
‘Mirabeau. Ii traversa la salle, et, au grand étonnement du 
-eomte, il vint s’asseoir prés de lui. « Que diable faites-vous 
ici?» lui demanda Mirabeau. Sans répondre, Vabbé Vallet lui 
rem‘ila lettre qui annongait dans tous ses détails la fatale nou- 
velle. {1 Youvrit et fut longtemps a la lire, car sans doute il ne eae 
pouvait pas y croire. Puis il la relut une seconde fois, et, pen- a 
dant cette seconds lecture, son visage palissait, se décomposait 
de temps en temps; il passait ses mains sur son front, s'es- 
-suyant les yeux du méme coup, toussant, crachant, essayant 
de redevenir maitre de lui-méme. Enfin, il lui fallut céder. Il 
se leva, sortit précipitamment, et de trois jours ne parut pas 4 
VAssembiée... Oh! sire, sire, pardonnez-moi d’entrer dans tous 
ces détails; mais il suffit d’étre un homme de génie ordinaire 
pour étre calomnié en tous points et aar toute chose; a plus 
forte raison, quand un homme de génie est un géant! 

—- Pourquoi donc en est-il ainsi, docteur? et que! intérét 
a-ton prés de moi 4 calomnier M. de Mirabeau? 
— L'intéréi gu’on a, sire? L'intérét qu’a toute médiccrité a 


garder sa place prés du trone. Mirabeau n'est point un de cet 
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a _ les vendeurs. Mirabeau prés de vous, sire, c'est la mort deg De 
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hommes qui puissent entrer dans le temple sans en chass' e! 


intrigues ; Mirabeau prés de vous, c’estl’exil des petits intrigants, 8, 
c'est le génie tracant le chemin & la probité. Et que yous importe 
sire, que Mirabeau ait mal yécu avec sa femme? Que vous in- E 
porte que Mirabeau ait enleve madame de Monnier? Que vous 
importe que Mirabeau ait un demi-million de dettes? Payez ce 
demi-million de dettes, sire; ajoutes & ces cing cent mille francs 
un million, deux millions, dix millions, s'il le faut! Mirabeau 
est libre, ne laissez pas échapper Mirabeau ; prenez-le, faites-en 
un conseiller, faites-en un ministre; écoutez ce que vous di 
sa Voix puissante, et, ce quelle yous aura dit, redites-le & votre 
peuple, 2l’Europe, au monde! 
— M. de Mirabeau, qui s'est fait marchand de drap & Aix 
pour étre nommé par le peuple; M. de Mirabeau ne peut pas 
mentir & ses commettants en quittant le parti du peuple pour 
celui de la cour. = 
— Sire! siret je vous le répéte, vous ne connaissez pas 
Miraheau : Mirabeau est un aristocrate, un noble, un royaliste 
avant tout. Il s’est fait élire par le peuple, parce que la noblesse 
le déwaignait, parce qu'il y avait dans Mirabeau ce sublime 
besoin d’arriver au but par quelque moyen que ¢e soit qui tour- 
mente les hommes de génie, Il n’edit été nommé ni par la 
noblesse ni par le peuple, qu’il fit entré au parlement comme 
Louis XIV, botté et éperonné, arguant da droit divin. I] nq 
quittera point le parti du peuple pour le parti de la cour, dites- 
vous? Eh! sire, pourquoi y a-t-il un parti du peuple et un pa i 
de la cour? pourquoi ces deux partis n’en font-ils pas un seul 
Eh bien, e’est eg que Mirabeau fera, lui.. Prenez Mirabeau 
sire! Demain, Mirabeau, rebuté par vos dédains, se tourners 

peut-étre contre vous, et, alors, sire, alors, —c’est moi qui vou 
le dis, et c'est ce tableau de Charles [er qui vous le dira aprés 
: 


4 


Oui, en apparence peut-ttre; mais, au fond, Mirabeau est — 
& vous, sire. Demandez au comte de la Mark ce quill lui a dit, 


s Vavenir avec une effrayante sagacité. 
«Eh bien, que dit-il? 
— Il se tord les mains de douleur, sira, at s’derie ; @ C'est 
ainsi que l'on méne les rois 4 l'échafaud! > et, trois jours aprés, 
‘il ajoute ; «Ces gens ne voient pas tes abimes qu'ils creusent 
Sous les pas de la monarchie | Lie foi et la réine y périront, e 
le peuple battra des mains sur leurs cadavrés! » 
Le roi frissonna, palit, regarda le portrait de Charles i*, 
te un instant prét 4 se décider; mais, tout 4 coup : 
_ = Je causerai de cela avec la reins, dit-il, peut-étre se déci- 
dera-t-elle & parler 4M. de Mirabeau; mais, moi, je ne lui 
-parlerai pas. J’aime & pouvoir serrer la main des gens 4 qui je 
‘parle, monsieur Gilbert, et je ne voudrais pas, au prix de mon 
tone, de ma liberté, de ma vie, serrer la main 4 M. dé 
Mirabeau. 
Gilbert allait répliquer; peut-étre allait-il insister encore, 

S en cé moment, un huissier entra. 

_— Sire! dit-il, la personne que Votre Majesté doit recevoir 
ce matin est arrivée, et attend dans les antichambres. 
i Louis XVI fit un mouvement d’inquiétude en regardant 
‘Gilbert. 
fe? — Sire. dit celui-ci, si je ne dois pas voir la personne qui 
“attend Voire Majesté, je passerai par une autre porte. 

a — Non, monsieur, dit Louis XVi, passez par celle-c1; vous 
saver que je vous tiens pour mon ami, et que je n’af point 
‘de secret pour vous; d’ailleurs, 1a personne que j’attends est 
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der mon hee: et qui m’est recommandé par lui. Ci est un hu le 
pres et je vais voir s'il est possible de faire quelque cho je 


: 


bienvenu 4 h.¢ venir voir, quand méme vous viendriez pour my 
parler de M. Riquetti de Mirabeau. 
— Sire, demanda Gilbert, dois-je donc me regarder comm 
compléetement battu? : 
— Je vous ai dit, monsieur, que j’en parlerais a la reine. 
jy réfléchirais; plus tard nous verrons. : 
— Plus tard, sire! d'ici & ce moment, je prierai Dieu qui 
soit encore assez tot. q 
— Oh! oh! croyez-vous done le péril si imminent? 
— Sire, dit Gilbert, ne faites jamais enlever de votre chambr 
le portrait de Charles Stuart, c’est un bon conseiller. ‘ 
Et, sinclinant, il sortit juste au moment ot la personn 
attendue par le roi se présentait & la porte pour entrer. 
Gilbert ne put retenir un cri de surprise. — Ce gentilhomm 
était le marquis de Favras, que, huit ou dix jours auparavant 
il avait rencontré chez Cagliostro, et dont celui-ci avait annene 
la mort fatale et prochaine, 
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Tandis que Gilbert s’éloignait, en proie & une terreur incor 
nue que lui inspirait, non pas le cété réel, mais le cété inv 


é 2 prdoddant, inte u - 


p i fot Louis XVI. 
A insi. que V’avait fait le docteur Gilbert, il s’arréta & la porte; 
s lo rel, Vayant vu nie son entrée, lui fit signe bese: ' 


te roi lui adressit la parole. - 
— Louis ay ‘a sur lai ce gs apne ah qui semble : 


4 re Diss et qui Vapplique. 
‘Thomas Mahi, marquis de Fayras, était un peauiiones G92 
naute mine, 4gé de quarante-cing ans, de tournure élégante et 
‘ferme a la fois, avec une physionomie franche et un vieags 
“ouvert. 
_ Lexamen tui fut favorabie, et quelque chose comme un sov- 
rire passa sur les laévres du roi, s’entr’ouvrant déja pour l'in- 
‘terroger. 

— Vous étes la marquis de Fayras, monsieur? demanda te te 
‘foi. 

— Oui, sire, répondit le marquis. 
 — Vous avez désiré m’étre présenté? 
_ —J’ai exprimé & Son Altesse royale M. le comte de Pro- 
‘yence mon vif désir de déposer mes hommages aux pieile 
du roi. 

— Mon fréra a grande confiance en vous? 

— je Je crois, sire, et j avoue que mon ardente ambition est 
que cette confiance soit partagée par Votre Majesté. 

— Mon frére vous connait depuis longtemps, monsieur de Fa- 
vras... . 
_—Tandis que Votre Majesté ne me connait pas... j@ com- 
prends ; mais que Votre Majesté daigne m’interroger, et, dans 
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a “a poe, ig the ‘connatt 
—— ugitste frére. : «te 
x | — Parlez, marquis, dit Louis. XVI en 1 jetanit un regal , 
edté sur le portrait de Charles Stuart, qui ne pouvait ni 8 
 entiérement de sa pénsée, ni s’écarter tout & fait du rayon de 
gon ei; parlez, jé vous écoute. in 
— Votre Majesté désire savoir...? 
— Qui vous étes, et ca que yous avez fait. : 
— Qui je suis, sire? L’annonce seule de mon nom vous la 
dit : je suis Thomas Mahi, marquis de Favras; je suis pe 
Blois en 1745; je suis entré aux mousquetaires 4 quifize ans, e 
j'ai fait, dans ce corps, la campagne de 1761 ; je fus ensuite 
capitaine et aide-major dans le régiment de Belzunce, puis lieu- 
tenant des Suisses dela garde de M. le comte de Provence. 
+ — Et cest en cette qualité que vous avez connu mon frére? 
demanda le roi. 
— Sire, j’avais eu Vhonneur de lui étre présenté un an aupé: 
ravant, de sorte qu’il me connaissait déja. 
— Et vous avez quitté son service ?... 
— En 1775, sire, pour me rendre & Vienne, ow j'ai fait re* 
connaitre ma femme comme fille unique et légitime du a 
@’Anhait-Schauenbourg. 
— Votre femme n’a jamais été présentée, monsiéur ? 
— Non, sire; mais elle a ’honneur, én ce moment witness 
d'étre chez la reine avec mon fils ainé. ; 
Le roi fit un mouvement dinquiétude qui semblait dire : 
_ © Ah! la reine en est donc? s 
_ Puis, aprés un moment de silence qu'il employa 4 se pro+ 
mener dé long en large, et A jeter furtivement un nowvean re- 
gard sur le portrait de Charles [ez : 
— Et ensuite ? demanda Louis XVi. 


~— Ensuite, sire, jai, il y a trois ans, lors de Vinsurrection 
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tontre le stathonder, commandé une légion, et contribué pour 
Ma part au rétablissement de l’autorité ; puis, jetant les yeux 
sur la France, et yoyant le mauvais esprit qui commengait a 9 
tout désorganiser, je suis revenu & Paris pour mettre mon épée 
@t ma vie au service du roi. 

— Eh hien, monsieur, vous avez vn, en effst, de tristes 
choses, n’est-ce pas ? 

—— Sire, j'ai vu les journées des 5 et 6 octobre. 

Le roi sembla vouloir détourner la conversation. 

—— Et vous dites donc, monsieur le marquis, continua-t-il, 
que mon frére M. le comte de Provence, a si grande confiance 
en yous, qu'il yous achargé d'un emprunt considérable ? 

A catte question inattendue, celui qui eiit été 1a en tiers ett 
pu voir trembler d'une secousse nerveuse le rideau qui fermait 
4 moitié l’alcéve du roi, comme si quelqu’un edt été caché der- 
riére ce ridean, et tressaillir M. de Favras, ainsi que le fait 
an homme préparé 4 une demande, et auquel on en adresse 
tout 4 coup une autre. 

— Qui, sire, en effet, dit-il: c'est une marque de confiance 
que de remettre 4 un gentilhomme des intéréts d'argent ; cette 
marque de confiance, Son Altesse royale m’a fait l’bonneur de 
me la donner. 

Le roi attendit la suite, regardant Favras, comme si la diréc- 
tion qu’il venait de faire prendre 4 l'entretien offrait 4 sa curio- 
sité un plus grand intérét que celle qu'elle avait d’abord. 

Le marquis continua donc, mais en homme désappointé : 

— Son Altesse royale étant privée de ses reyenus par suite 
des différentes opérations de l’Assemblée, et pensant que le 
foment était venu ou, pour ia cause méme de leur propre 
sireté, il était bon que les princes eussent une forte somme a 
leur disposition ; Sou Altesss royale, dis-je, m’a remis des con- 
trats. 


- ‘Sur Eats yous avez sweat ae mo ons 
s- Oui, sire. eos 
_— Une somme considérable, comme vous disies + 
_—~ Denx millions. 
— Et chez qui? 7) oe 
¥avras hesita presque & répondre au roi, tant la conversation 
Ini semblait sortir de la voie, et passer des grands intéréts géné- 
- paux a la connaissance des intéréts particuliers, descendre enfin 
de la politique a la police. 
Je vous demande chez qui vous avez emprunté, réoéta 
FOL. : 
= Sire, je m’étais d’abord adressé aux banquiers Schaumel 
Sat Sartorius ; mais la négociation ayant échoué, j'ai eu recours” 
8 un banquier étranger qui, ayant eu connaissance du désir de 
Son Altesse royale, m’a, le premier, dans son amour pour nos 
- princes et dans son respect pour le roi, fait faire des offres de 
ss BerVices. 
— Ah!... Et vous nommez ce banquier? 
— Sire! dit en hésitant Favras. 
— Vous comprenez bien, monsieur, insista le roi, qu’un pa-— 
“Feil hcmme est bon 4 connaitre, et que je désire savoir son 
nom, ne fat-ce que pour le remercier de son dévouement, si 
_I’vecasion s’en présente. 


— Sire, dit Favras, il se nomme le baron Zannone. 
— Ah! dit Louis XVI, e’est un Italien ? 
— Un Génois, sire. 
— Et il demeure ?... 
~ Ii demeure & Sévres, sire, juste en face de Pendroit, con- 
_ foua Favras, qui espérait par ce coup d’éperon donner un peu 
plus d’“rdeur au cheval fourbu, juste en face de l'endroit oi la 
- voiture de Vos Majestés était arrétée, le 6 octobre, pendant le 
retour de Versailles, quand les égorgeurs conduits es Mistake 


Ee; ar roi palit, et, si & ce moment il edt tourné les yeux vers 
Tate il edt vu le rideau mobile s’agiter plus nerveusement 
encore cette seconde fois que la premiére. 
a | était évident que cette conversation lui pesait, et qu ‘a ed 
Peoata pour beaucoup ne pas l’avoir engagée. 
Aussi résolut-il de la terminer au plus tdt. 
_ — C’est bien, monsieur, dit-il, je vois que vous étes un fidele 
_ serviteur de la royauté, et je vous promets de ne pas Voublier 
dans l’occasion. 
> Et il fit ce geste de la téte qui, chez les princes, + siguite 
3 «lly a assez longtemps que je vous fais l’honneur de vous 
.. et de yous répondre, vous étes autorisé & prenure ? 
congé 
Favras comprit parfaitement. ee 
— Pardon, sire, dit-il, mais je eroyais que Votre Majesté | ae 
_ avait autre chose 4 me demander. 

— Non, dit le roi en secouant la téte, comme s'il elit, en 
effet, cherché dans son esprit quelles nouvelles questions il 
avait A faire; non, marquis: c’est bien 14 tout ce que je désirais 
“savoir. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit une voix qui fit re- — 
tourner le roi et le marquis du cété de l’aledve. Vous désiriez 
 gavoir comment l’aieul de M. le marquis de Favras s'y était 
3 pris pour faire sauver le roi Stanislas de Dantzig, et le conduire 
sain et sauf jusqu’a la frontidre prussienne. Gate 

Tous deux jetérent un cri de surprise : cette troisiéme per- 
sonne qui apparaissait tout 4 coup se mélant A la conversation, 
e’était la reine; la reine, pale et les lévres crispées et trembiantes — 
fa reine, qui ne se contentait pas des quelques renseignements 


SORE Or ae oe Oe 
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fournis par Favras, et qui, se doutant que le roi, shandonné & 
lui-méme, n’ogerait aller jusqu’au bout, était yenue, par Ves- 
ealier dérobé et le corridor secret, pour reprendre l’entretien 
au moment o@ le roi aurait la faiblesse de le laisser tomber. 

Au reste, cette intervention de la reine, et cette facon dont 
elle relevait la conversation en la rattachant 4 la fuite de Sta~ 
nislas permettaient au roi de tout entendre, sous le voile trans- 
parent de l’allégorie, méme les offres que yenait de lui faire 
Favras sur sa propre fuite, 4 lui, Lonis XVI. 

Favras, de son cété, comprit 4 l’instant méme le moyen qui 
lui était offert de développer son plan, et, quoique aucun de ses 
ancétres ni de ses parents n’eit concouru 4 la fuite du roi de 
Polegne, il se hata de répondre en s'inclinant: 

— Votre Majesté veut sans doute parler de mon cousin, le 
général Steinflicht, qui doit Villustration de son nom a cet im- 


mense service rendu 4 son roi ; service qui a eu cette heureuse — 


influence sur le sort de Stanislas de larracher d’abora aux 


mains de ses ennemis, et ensuite, par un concours providentiel — 


de circonstances, de faire de lui l'aieul de Votre Majesté? 

— C'est cela! c'est cela, monsieur! dit vivementla reine, 
tandis que Louis XVI, en poussant un soupir, regardait le por- 
trait de Charles Stuart. 

— Eh bien, dit Favras, Votre Majesté sait... pardon, sire, 
Vos Majestés savent, que le roi Stanislas, libre dans Dantzig, 
mais cerné de tous cétés par l'armée moscovite, était & pen pres 
perdu, s'il ne se décidait & une prompte fuite. 

— Oh! tout & fait perdu, interrompit la reine, vous pouves 
dire tout 4 fait perdu, monsieur de Favras 

— Madame, dit Louis XVI avee une certaine sévérité, la Pro 
vidence, qui veille sur les rois, fait qu’ils ne sont jamais tout a 
fait perdus. 


- Eh! monsicur, dit la reine, jo crois étre tout aussi reli« 
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gieuse et tout aussi croyante que vous dans la Providence, 
cependant mon avis est qu'il faut l’aider un peu. 

— UWétait aussi avis du roi de Pologne, sire, ajouta Favrad, 
car il @¢clara positivement a ses amis que, ne regardant plus la 
position comme tenable et croyant sa vie en danger, il désirait 
qu’on lui soumit plusieurs projets de fuite. Malgré la difficulté, 
trois projets ini furent présentés; je dis malgré la difficulté, 
sire, parce que Votre Majesté remarquera qu'il était bien auitre- 
ment difficile au roi Stanislas de sortir dé Dantzig qu'il ne le 
serait 4 vous, par exemple, si la fantaisie en prenait & Votre Ma- 
jesté, de sortir de Paris... Avec une voiture de poste,—si Votre 
Majesté voulait partir sans bruit, et sans esclandre, — avec une 
voiture de poste, Votre Majesté pourrait, en un jour et ute 
nuit, gagner la frontiére: ou bien, si elle voulait quitter Paris 
én roi, donner ordre & un gentilhomme qu'elle honorerait de 
82 confiance de réunir trente mille hommes ei de la venir pren- 
dre-au palais méme des Tuileries... Dans l'un ou l autre cas, la 
réussite serait sire, l’entreprise certaine... 

— Sire, reprit la reine, ce que M. de Favras dit 13, Votre Bis- 
jeaté sait que c'est l’exacte vérité. 

— Oui, dit ie roi; mais ma situation & moi, madame, est loin 
d'éire aussi désespérée que l’était celle du roi Stanislas, Dantzig 
était entouré par lea Moscovites, comme te disaitle marquis ; le 
fort de Wechselmund, son dernier rempart, venait de capituler, 
tandis que mo1... 

— Tandis que vous, intertompit la reite avec impatience, 
vous étes au milieu des Parisiens, qui ont pris la Bastille le 
14 juillet, qui, dans la nuit du 6 au 6 octobre, ont voulu vous 
assassiner, et qui, dans 1a journée du 6, vous ont ramené de 
force & Paris en vous insultant, yous et votre famille, pendant 
tout le temps qu’a duré le voyage... Ah ! le fait est que ia situa- 
tion est belle et mérite qu’on la préfére a celle du roi Stanislas! 


“8  -6tre, tandis que nous... 
Un regard du roi l’arréta. 
— Au reste, continua la reine, vous étesle maitre, sire ; dest : 
done & vous de décider. y 3 
Et elle alla,impatiente, s’asseoir en face du portrait de 
Charies I*. 4 
— Monsieur de Favras, dit-elle, je viens de causer avec la . 
marquise et avec votre fils ainé. Je les ai trouvés tous deux 
: pleins de courage et de résolution, comme il convient 4 la  : 
femme et au fils d’un brave gentilhomme; quelque chose qu 1 
z arrive, — en supposant qu'il arrive quelque chose, — ils — 
peuvent compter sur la reine de France; la reine de France ne 
_ Jesabandonnera pas: elle est fille de Marie-Thérése, et sait f 
___ apprécier et récompenser le courage. 
- Le roi reprit comme stimulé par cette boutade de la reine : 
— Vous dites, monsisur, que trois moyens d’évasion avaient — 
___ 6té proposés au roi Stanislas? 
= — Oui, sirs. 
=s — Et ces moyens étaient?... 7 
— Le premier, sire, était de se déguiser en paysan; la com- — 
. tesse Chapska, palatine de Poméranie, qui parlait Vallemand — 
tomme sa langue maternelle, lui offrait, — se fiant 4. un homme 2 
qu'elle avait éprouvé et qui connaissait parfaitement le pays, : 
— de se déguiser en paysanne et de le faire passer pour son ; 
mari. C’était le moyen dont je parlais tout & Vheure au roi de 
France en lui disant quelle facilité il y aurait pour lui, dans le 
cas ou il faudrait fuir incognito et nuitamment... 
| 
; 


— 


-— Le second? dit Louis XVI, comme s'il va yait avec une 


certaine impatience faire A sa propre situation use application 
gueiconaue de celle of s'était trouvé Stanislas. - 


‘ah ; om 


yee eux une troude & travers les Moscovites; c'est aussi 

i que je présentais tout & heure au roi de France, en fai- 
d sant apserver qu'il avait lui, non pas mille hommes & sa dis- 
Z " potition, mais trente mille. ‘ 
— TORE avez vu - quoi m’ont servi ces ey mle hommes, 


_ troisi¢me ne { 
— Le troisiéme moyen, celui que Stanislas accepta, fut de se 
 déguiser en paysan et de sortir de Dantzig, non pas avec une 
_ femme qui pouvait tre un embarras dans la route, non pas 
= ayec mille hommes qui pouvaient 4tre tués, depuis le premier 
_ jusqu’an dernier, sans parvenir 4 faire une trouée, mais seule- 
ment avec deux outrois hommes stra qui passent toujours 
 partout. Ce troisiéme moyen était proposé par M. Monti, I’am- 
 bassadeur de France, et appuyé par mon parent le général — 
Stein licht. 
Sl — Ce fut celui qui fat adopts? 
— Oui, sire; et si un roi, se trouvant ou croyant se trouver 
dans la situation du roi de Pologne, s’arrétait & ce parti et dai- — 
gnait m’accorder, 4 moi, la méme confiance que votre auguste — 
 ajeul accordait au général Steinflicht, je croirais pouvoir ré- 
_ pondre de lui sur ma téte, surtout si les chemins étaient aussi 
libres que le sont les chemins de France, et st ¢s roi était auss. 
bon cavalier que l’est Votre Majesté, aa 
— Certes! dit la reine. Mais dans la nuit du 5 au 6 octobre, = 
ls roi m’a juré, monsieur, de ne jamais partir sans moi, et méme 
de ne jamais faire un projet de départ ot je nefusse de moitié; la 
parole du ri est engagée, monsieur, et le roin’y manquera pas. 
— Madame, dit Favras, cela rend le voyage plus difficile, 
mais ne le rend pas impossible, et, si j’avais honneur decon- = 
duire une pareille expédition, jo répondrais de porter fa reine, 


alk Sepa 


i et Ia famille she sains e alk 
Bruxelles, comme le général Steinflicht a rendu le Tor’ Stani 
sain et saufa Marienwerder. aac) 
= Vous entendez, sire! s’écria la reine; je crois, moi, qu'il 
y a tout a faire et rien A craindre avec un homme comme M de — 
 Favras. =, 
saa Oui, madame, répondit le roi, c'est aussi mon avis; seule- 
ment, l'heure n’est pas encore arrivée. ‘a 
-. C’est bien, monsieur, dit la reine, attendez comme a fait ; 
celui dont le portrait nous regarde, et dont la vue, — je Vavais 
cru du moins, — vous devait donner un meilleur conseil... at- ; 
 tendez que vous soyes forcé d’en venir 4 une bataille; attendes — 
. = que cette hataille soit perdue; attendez que vous soyez prison-_ 
. nier ; attendez que l’échafaud se dresse sous votre fenétre, et, : 
~ alors, vous qui dites aujourd’hui : « Il est trop tét! » vous se- 
= rez forcé de dire : « Ii est trop tard!...> 
- — En tout cas, sire, & quelqus heure que ce soit, et 2 sen 
"premier mot, le roi me trouvera prét, dit Favrasen s'inclinant; — j 
— caril craignait que sa présence, qui avait amené cette espéce 
de conflit entre la reine et Louis XVI, ne fatiguatce dernier. Je 
n'ai que mon existence 4 offrir 4 mon souverain, et je ne dirai 
pas que je la lui offre, je dirai que ds tout temps il a en et aura 
le droit d’en disposer, cette existence étant A lui. 3 
— C’est bien, monsieur, dit le roi, et, le cas échéant, je vous — 
renouvelle & Vendroit de la marquise et de vos enfants la pro- 
- -messe que vous a faite la reine. : 
Cette fois c’était un vrai congé; le marquis fut obligé ae I 
vrendre, et, quelque envie qu'il eit peut-étre dinstster, ne — 3 
trouvant d’autre encoursgement que le regard de la reine, i] se 
__—‘fetira a reculons. 


La reine le suivit des yeux jusqu’é ce que la mpissesie fae Fo- 
fombée devant iui, 
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= Ab! monsieur, dit-elle en étendant la main vars la toile 
ey de Van Dyck, quand j’ai fait pendre ce tableau dans votre 
chambre, j’avais cru qu'il vous inspirerait mieux. 

Et, hautaine et comme dédaignant de poursuivre la conver 
sation, elle s'avanga vers la porte de !’alcdve; puis, s’arrétant 
out 4 coup : 

— Sire, ayouez, dit-elle, qué la marquis de Favras n’est point 
la premiére personne que vous ayez recue ce matin. 

— Noh, madamé, vous avez raison; ayant le marquis de 
Favras, j'ai recu le docteur Gilbert. 

La reine tressaillit. 

— Ah! dit-elle je m’en doutais! Et le docteur Gilbsrt, & 68 
qu'il parsit... 

— Est de mon avis, madame, que nous ns develis pas quitter 
la France. 

— Mais n’étant point d’avis que nous devons la quitter, 
mensieur, sans doute donne-t-il un conseil qui nows en rend la 
séjour possible? 

— Oui, madame, il en donne un; malheureusement, je fe 
trouve, sinon mauvais, du moins impraticable. 

— Enfin quel est ce conseil? 

— I] yeut que nous achetions Mirabeau pour un an. 

— Et 4 quel prix? demanda la reine. 

— Avéc six millions... et un sourire de vous. 

La physionomie dé ‘la reine prit un caractére profondément 
pensif. 

— Au fait, dit-ella, peut-étre serait-cé un moyen... 

— Oxi, mais uh moyen augnvel vous vous refuseriez, pour 
votre part, n’est-co pas, madame? 

— Je ae réponds ni oni ni non, sire, it 1a reine avec cette 
expression sinistre que prend Vange du mal sir de son triomphe; 


dest AY sONngero.g 


XXI 


OU LE ROI S'OCCUPE D’AFFAIRES DE FAMILLE 


Le roi, resté seul, demeura debout et immobile un instant, 
puis, comme s’il edt craint que la retraite de la reine ne fut 
que simulée, il alla la porte par ou elle était sortie, Vouvrit, 4 


SS et plongea son regard dans les antichambres et les corridors — 


N’apercevant que les gens de service : 

_ — Francois! fit-il A demi-voix, . 
‘Un valet de chambre qui s’était levé quand la porte de Vap- 
_ partement royal s’était ouverte, et qui se tenait debout atten- 

= dant les ordres, s'approcha aussitot, et le roi étant entré dang 

sa chambre, y eutra derriére lui. : 
— Francois, dit Louis XVI, connaissez-vyous les appartoments. 
de Mi. de Charny ? 

_ = Sire, répondit le valet de chambre, — lequel n’était cae 
que celui qui, appelé prés du roi aprés le 10 aout, a laissé des 
mémoires sur {a fin de son régne, —sire, M. de Charny n’a 

point d’appartements; il a seulement une mansarde dans les 4 
_ combles du pavillon de Flore. 


~~ Et pourquoiune mansarde a un officier de cette importance? _ 
— Ona voulu donner mieux A M. le comte; mais il a refusé : 
en disant que cette mansarde lui suffisait. 
— Bien, fit le roi. Yous savez otvest cette maw arde? 
~~ Oul, sire, 
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t : parre | de sa feailtne: ae waite fixés sut cat océan de tits 
* se perd a I'horizon en flots de tuileset d’ardoises, ae 
Deux fois le bap Sapp sans = monsieur a a 


= ordre du roi. 
Au bruit qu’il fit en entrant, le comte sa retourna 
_ — Ah! c'est vous, monsieur Hue, dit-il; yous venez me cher- _ 
_ cher de la part de la reine? eae 
_—Non, monsieur le comte, répondit ls valet de chambre, 
-eest de ia part du roi. 
_ — Dela part du roi! reprit M. de Charny avec ua certain ‘ 
f - Honnement. 
_ -— De la part du roi, insista le valet de chambre. 
; — C’est bien, monsieur Hue; dites 4 Sa Majesté que je suis a ioe 
_ es ordres. 
é Le valet de chambre se retira avec la roideur commandée par 
7: ‘Pétiquette, tandis que M.de Charny, avec cette courtoisis 
_ qu/avait l’ancienne et vrais noblesse pour tout homme venant 
de la part duroi, portat-il au cou la chaine d'argent, ov — 
oe couvert de la livrée, le reconduisait jusqu’a la porte. : 
Quand il fut seul, M. de Charny resta un moment la téte 
_ serrée entre ses deux mains, comme pour forcer ses idées con- 
fuses et agitées a reprendre leur place; puis, l’ordre rétabli. 
dans son cerveau, il ceignit son épée, jetée sur un fauteuil, 
_ prit son cnapeau sous son bras, et descendit. 
fl trouva dans sa chambre 4 coucher Louis XVI, qui, le dos 
: : tourné au tableau de Van Dyck, venait de se faire servir 4 do 
_ jeuner. ; 


jeuner avec moi? 
ce A — Sire, je suis obligé de refuser cet hontibus; ayant d je 
: “fitle comte en s Lia ase 


be chez moi ph parler affaires et méme d’affaires — 
ses, attendez un instant; je n’aime point a parler d’affdires 
quand je mange. ge 

— Je suis aux ordres du roi, répondit Charny. i 

— Alors, au lieu de parler d‘affaires, nous parlerons a’ 
tre chose; de vous, par exemple. 
— De moi, sire! et en quoi puis-je mériter que le roi s’ 


= cupe de ma personne? 
- — Quand j’ai demandé, tout 4 Vheure, ot était votre appa 
tementaux Tuileries, savez-vous ce que m’a répondu Francois 

- mon cher comte? 


a 


— Non, sire. . . 
— Il m’a répondu que vous aviez refusé l’appartement quer 
- vous offrait, et n’aviez accepté qu’une mansarde. 
— Crest vrai, sire. 


— Pourquoi céla, coiite? 
= Mais, sire..., parce que, seul, et n’dyant d’autre impor. 
tance que celle que la faveur de Leurs Majestés veut bien i 
donner, je n’ai pas jugé utile de priver M. le gouvernéur du 
palais d'un appartement, lorsqu’une simple mansarde étaif 
tout ce qu'il me fallait. 


* 


_ — Pardon, mon cher comte, vous répondez A votre point. 
vue, et comme si vous étiez toujours simple officier et garco 
mais vous avez — et au jour du danger vous ne! ’oubliez pas, D 
merci!—une charge importante prés de nous; en outre, v 
étes marié: que ferez-vous dela comtesse dans votre mansardé 


_ w= Mais enfin, monsgieur ‘a comte, madame a chasse sans 
av oir de charge prés de la reine, est son amie; la reine, yous le — 
sayez, ne peut se passer de madame de Charny, — quoique, ¢ de-— 
‘puis quelque temps, j’aie cra remarquer qu’il existait entre 
un certain refroidissement; quand madame de a 2s : 
endra au palais, o& logera-t-elle? + 
—— Sire, je ne pense pas que, sans un ordre exprés de Vorre p 
_ -Majesté, madame de Charny revienne jamais au palais. 
—- Ah! bah? : 
Charny s’inclina, 
- ~~ Impossible! dit le roi, 
_ = Que Sa Majesté me pardonne, dit Charny, mais je crois — 
2 


Stre sir de ce que j’avance. 
: -- Eh bien, cela m’étonne moins que yous ne pourriez le sup- 
d poser, mon cher comte; je viens de vous dire, ilme semble, que 

je m’étais apergu d’un refroidissement entre la reine et ie : 

Rg ; porae 
eo» En effet, Sa Majesté a bien youlu le remarquer. 
_ — Bouderie de femmes! nous tacherons de raccommoder tout 
| cela. Mais, en attendant, il parait que, bien sans le savoir, je 
‘ ‘me conduis d'une fagon tyrannique envers vous, mon cher 
somite! 

— Comment cela, sire ? 

— Mais en vous forcant de demeurer aux Tuileries, quand ta 
gomtesse demeure... ot cela, comte? 
= Rue Gog-Héron, sire. 
== Je vous demande cela, par Vhabitude qu’ont les roisd’inter=- — 
_ poger, ct peut-étre aussi un peu par je désir que j’ai de savoir 
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- A-terre aux Tuileries. 
— La chambre que j’ai aux Tuileries, sire, répondit Charny 
avec ce méme accent mélancolique que le roi avait déja pu re- 
 marquer danssa voix, n’est point un simple pied-a-terre; toutan 
contraire, c’est un lcgement fixe, ot l'on me trouvera 4 quelque — 
heure du jour ou de la nuit que Sa Majesté me fasse I’honneur 


__de m’envoyer chercher. 


—Oh!oh! dit en se renversant dzns son fauteuil te roi, don 

_ te déjeuner tirait 43a fin, que veut dire cela, monsieur le comte? 
— Le roi m’excusera, mais je ne comprends pas trés-bien 

_Yinterrogatoire qu'il me fait Vyhonneur de m’adresser. 

— Bah! vous ne savez pas que je suis un bonhomme, n’est-cé 
pas ? un pére, un mari avant tout, et que je m’inquiéte presque 
autant de l'interieur de mon palais que de lextérieur de mon 
royaume?... Que veut dire cela, mon cher comte? aprés trois 
ans de mariage 4 peine, M le comte de Charny a un logement 
fixe aux Tuileries, et madame la comtesse de Charny un loge-— 

_ Inent fixe rue Coq-Héron! 
— Sire, je ne aaurais répondre & Votre Majesté autre chose 
que ceci: madame de Charny désire habiter seule. 
— Mais enfin vous l’allez voir tous les jours?... Non..., deux. 
fois par semaine ?.. : 
_ —Sire, je n’ai pas eu le plaisir de voir madame de Charny de 
puis le jour ot le roi m’a ordonné d’aller prendre de ses nouvelles. 
—- Eh bient... mais il y a plus de huit jours de cela? 


— fl y ena dix, sire, ceponess Charny d’une voix ae 
émue. 


; Tine ; comte, il y ade votre faute 1a-dessous. : 
De ma faute! dit Charny avec es et en rougissant 


- — Oui, oui, de votre faute, insista le roi ; dans Véloignement 
@une femme, et surtout d’une femme aussi parfaite que la com- 
_ tesse, il y a toujours un peu de la faute de l'homme. oes 
= — Sire! es 
~ — Vousme direz que cals ne me regarde pas, mon eher come, : 
Bt, moi, je vous répondrai : « Si fait, cela me regarde ; un roi 
pat bien des choses par sa parole. » Voyons, soyez franc, vous 
. 
E, 
; 


avez été ingrat envers ceti2 pauvre mademoiselle de Taverney, ew 
qui yous aime tant! ae; 
 — Qui m’aime tant!... Sire... pardon, Votre Majesté n’a-t-elle_ 
pas dit, reprit Charny avec un léger sentiment d'amertume, que a 
_ mademoiseile de Taverney m’aimait... beaucoup ?... 
a — Mademoiselle de Taverney ou madame la comtesse de 
Charny, — c’est tout un, je présume. : 
— Qui et non, sire. 
} — Eh bien, j’ai dit que madame de Charny yous aimait, et je 
ne m’en dédis pas. aE 
= Sire, yous savez qu’il n’est point permis de démentir un 
_ Foi. 
_ — Oh! démentez tant que vous voudrez, je m’y connais. 
— Et Sa Majesté s’est apercue A certains signes, visibles pour == 
eile seule, sans doute, que madame de Charny m’aimait... beau- — 
coup?... 
— Ja ne sais si les signes étaient visibles pour mou seul, mon 


1 


- 


fe cermin}? mais ce que je sais, pag si 


‘roi; mais chaque détail de sa derniére entrevue avec Andrée 


= envoyé par la reine 4 l’hdtel de ville, la reine m’a positivement 


qui va chercher au fond des cceurs des secrets qui restent ignorés 


~ muit du 6 octobre, du moment oi elle a bia réunie & nossa 
ne yous a pas perdu de vue un instant, et que ses yeux expri- 
 maiest toutes les angoisses de son cceur, & ce point que, lorsque — 
la porte de I’Gil-de-beuf a été prés d’étre enfoncée, j'ai vu la 
pauvre femme faire un mouvement pour se jeter entre vous et 
le danger. - 4 

Le cour de Charny se serra; il avait cru reconnaitre chez Ia ; 
comtesse quelque chose de pareil & ce que venait de lui dire le 


était trop présent 4 son esprit pour ne pas l’emporter sur cette 
yague affirmation de son cceur, et sur cette précise affirmation — 
du roi. 

— Et j’y ai d’autant plus fait attention, continua Louis XVI, 
que déja, lors de mon voyage & Paris, quand vous m/avez été 


dit que la comtesse avait failli mourir de douleur en votre ab- 
esnce, et de joie a votre retour. 

— Sire, dit Charny en souriant avee tristesse, Dieu a permis — 
que ceux qui sont nés au-dessus de nous aient recuen naissant, — 
et sans doute comme un des privilégss de leur race, ce regard | 

3 
= 


des autres hommes. Le roi et la reine ont vu ainsi : cela doit — 
étre; mais la faiblesse de ma vue, & moi, m’a fait voir autrement; 
yoila pourquoi je prierai le roi de ne pas trops ‘inquiéter de ce : 
grand amour de madame de Charny pour moi, s'il veut m’em- 
ployer & quelque mission dangereuse ou éloignée; l’absence ow | 
le danger seront également bien venus, de ma part du moins, | 

~~ Cependant, lorsqu’il y a huit yours, fa reine a voulu vous : 
envoyer 4 Turin, vous avez paru désirer fester & Paris? 

— Vai cru mon frére suffisant 4 cette mission, sire, ef is me 
suis réservé pour uno plus difficile ou plus périlleuse, : 


ts tokrdsse 1 DHE CHARNY. Onn 


— Eh bien, c’est justement, mon cher comte, parce que le 
ment est venu de vous confier une mission, aujourd’hui 
difficile, et qui n’est pas sans danger peut-étre pourl’avenir, 
que je vous parlais de l'isolement de la comtesse, et que 
jcusse voulu la voir prés d’une amie, puisque je lui enléve 
son mari. 

= Jécrirai a la comtesse, sire, pour lui faire part des bons 
sentiments de Votre Majesté, 

— Comment! vous lui écrirez? ne comptez-vous donc pas 
voir la comtesse avant votre départ? 

~—Je ne me stiis présenté qu'une {fois cliez madame de Charny 
sans lui en demander Ja permission, sire, et, d’aprés la facon 
dont elle m’a recu, il ne faudrait, maintenant, pour queje lui 
detmandasse cette simple permission, rien de moins que!’ or- 
dre exprés de Votre Majesté. 

— Alloiis, i’en parlons plus; je causerai de tout celaavecla 
reiné, pendant votre absence, ditle roi ense levant de table. 

Puis, toussant deux ou trois fois avec la satisfaction d'un 
homme qui vient de bien manger, et qui est sir de sa diges- 
tion. . 

— Ma foi, observa-t-il, les médecins ont bien raison de dire 
que toute affaire a deux faces, celle qu’elle présente, bou- 
deuse, i un estomac vide, et, rayonnante, A un estomac plein... : 
Passez dans mon cabinet, mon cher comte, je me sens en dis- 
position de vous parler 4 cwur ouvert. 

Le comte suivit Louis XVI, tout en songeant a ce que parfois 
doit faire perdre de majesté 4 une téte couronnée ce cété 
matériel et vulgaire que la fiére Marie-Antoinette ne pouvait 
s’empécher de reprocher 4 son époux. 


Erevan été mises au grand complet, et oa rien ne manquait du 
mobilier nécessaire. 
Ces deux piéces étaient sa forge et son cabinet. 


ou le roi vient de s’asseoir. 
Ce bureau est chargé de cartes, de livres de géographie, di 
journaux anglais et de papiers parmi lesquels on distingue ceu 

de V'écriture de Louis XVI, a la muitiplicité des lignes qui le 
_—s couvrent et qui ne laissent de blane ni en haut, ni en bas, a 
. sur la marge. 


Le caractére se révéle dans le plus petit détail : le parcimo- 
nieux Louis XVI, non-seulement ne laissait pas perdre lt 
-moindre morceau de papier blane, mais encore, sous sa main, 
2 papier bianc se couvrait d’autant de lettres qu'il en ponvai 
matériellemert contenir. : 
Charny, depuis trois ou quatre ans qu'il demeurait dans 1 
familiarité des deux augustes époux, était trop habitué & tow 
_€ag détails pour faire lea remarques que nous consignons in 


4 


er en matiére. 
" Diabord, et comme pour se donner du courage, il ouvrit un — 
tir oir de son burean, et dans ce tiroir, un compartiment secret 
¢ ‘ou il tira quelques papiers couverts denveloppes quil mit sur ie ee 
stable, et oa i) posa la main. ma: 
_ — Monsieur de Charny, dit-il enfin, j ’ai remarqué une 
ie hose... 
Ui s’arréta regardant fixement Charny, wore attendit respec- ae 
ae qu'il plat au roi de continuer. in ae: 
— C’est que, dans la nuit du 5 au 6 octobre, ayant 4 choisi ir 
‘ “entre la garde de la reine et la mienne, vous aviez place yotre — 
frére prés de la reine, et que vous étiez resté prés de moi. 

_ Sire, dit Charny, je suis le chef de la famille comme vous 
tes le chef de I'Etat, javais donc le droit de mourir prés de 
yous. . jee 
2 _ — Cela m’a fait penser, continua Louis XVI, que, si jamais 

d ’avais 4 donner une mission 4 la fois secréte, difficile et dan- 

--gereuse, je pouvais la confier 4 votre loyauté comme Frangais, 
a votre cour comme ami. 

_ — Oh! sire, s’écria Charny, si haut que le roi m’éléve, je n’ai 
pas la prétention de croire qu'il puisse faire de moi autre chose 
qu'un sujet fidéle et reconnaissant. 

_ — Monsieur de Charny, vous étes un homme grave, quoique 
yous avez trente-six ans a peine; vous n’avez point passé & 
travers tous ies événements qui viennent de se dérouler autour 
de nous sans en avoir tiré une conclusion quelconque... Monsieur 
de Charny, que pensez-yous de ma situation, et si vous étiex. 


4 aépassent la sittse de mon intelligainee. ae : 
— Monsieur, dit le roi en tendant la maim 4 Charny avec une 
- dignité qui semblait jaillir tout 4 coup de la situation méme ot 
il venait de se placer, vous étes un homme; et un atitre homme, 
qui vous éroit eon ami, vous demande purement et siniple- 
ment, & vous, ceur droit, esprit sain, sujet loyal, cé que v 
 ferlez & ga place. 
_ — Sire, répondit Charny, dans une situation non moins g 
que l’est celle-ci, la reine m’a fait un jour Vhonneur, comme 
le fait le roi en ce moment, de me demander mon avis ; etait 
le jour de la prise de la Bastille : elle voulait pousser, contre 
- les cent mille Parisiens armés et roulant comme une hydre de 
fer et de feu sur les boulevards et dans les rues du faubourg 
- Sair-Antoing, ges huit ou dix mille soldats étrangers. Si jeusse 
‘té moins cont dela reine, si elle edt vu moins de dévouemenit 
et de respect dans mon cour, ma réponse m’elt sans aucun 
doute brouillé avec élle... Hélas! sire, ne puis-je pas craindre 
aujourd'hui, qu’interroge par le roi, ma réponse trop franche 
ne blesse le roi? E 
— Qu'avez-vous répondu 4 la reine, Monsieur? 
— Que Votre Majesté, n’étant point assez forte pour entrer | : 
Yaris en conquérant, devait y entrer en pére. 
_ — Eh bien! monsieur, répondit Louis XVI, n’est-ce re ie 
éonseil que j’ai suivi? a 
— Si fait, sire. Es: 
— Main‘enant, reste & savoir ai j’ai bien fait de le smvre; car 
cette fois-ci, dites-lé vous-inéms, y suis-je entré en roi i oi 
prisonnier ? 


. — 
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_ Siro, dit Charny, le roi me permet-il de lui parler aveg 
toute franchise? 

_ =~ Faites, monsieur; du moment oii je vous demande votre 
avis, je vous demande en méme temps votre opinion, 

_ Sire, j'ai désapprouvé le repas de Versailles; sire, jai 
supplié la reine de ne pas aller au théatre en votre absence; 
sire, j'ai été désespéré quand Sa Majesté a ifoulé aux pieds la 

_coearde de la nation pour arborer la cocarde noire, 1a cocarde 
de PAutriche. 

— Croyez-yous, monsieur de Charny, dit le roi, que 1A ait 
616 la véritable cause des événements des 5 et 6 octobre? 

— Non, sire; mais la, du moins, a été le prétexte. Sire, vous 
n’étes pas injuste pour le peuple, n’est-ce pas? le peuple est 
bon, le peuple vous aime, le peuple est royaliste ; maisle peuple 
soufire, mais le peuple a froid, mais le peuple a faim; il a au- 
dessns de lui, au-dessous de lui, 4 cdté de lui, de mauvais con- 
seillers qu’ le jettent en avant; il marche, il pousse, il renyerse, 
car lui-méme ne connait pas sa force; une fois laché, répandu, 
roulant, c’est une inondation ou un incendie, il noie ou il brile, 

— Eh bien, monsieur de Charny, supposez, ce qui est bien 
naturel, que je ne veuille étre ni noyé ni brilé, que faut-il que 
je fasse? 

— Sire, il faut ne point donner prétexte 4 l’inondation de se 
répandre, 4 incendie de s’allumer... Mais pardon, dit Charny 
en s'arrétant, j’oublie que, méme sur un ordre dy roi... 

— Vous voulez dire sur une priére. Continuez, monsieur de 
Charny, continuez, le roi vous en prie. 

— Eh bien, sire, yous l’avez vu, ce peuple de Paris, si long- 
temps veuf de ses souyerains, si afamé de les revoir; vous !'a- 
yez vu menacant, incendiaire, assassin 4 Versailles, ou plusot 
yous avez cru Je voir tel, car 4 Versailles, ce nétait pas fe peuple ! 
yous l’avez yu, dis-je, aux Tuileries, saluant, sous le double 


? t 


3 putations de corps municipaux, et ceux qui n’avaient pas le 
- bonheur d’étre députés, de pénétrer dans vos appartements, 
_ d’échanger des paroles avec vous, ceux-la vous les avez vus § 


les méres envoyaient, douces offrandes! aux illustres convives, 


= yous défendra contre l'autre. 


" tement ce que me disait, ce matin, le docteur Gilbert. 


tations de dames de la halle, députations de ‘garde civique, dé- 


presser aux fenétres de votre salle manger, a travers lesquelles 


“les baisers de leurs petits enfants? : 
- — Oui, dit le roi, j’ai vu tout cela, et de 14 vient mon hési i- 
tation. Je me demande quel est le vrai peuple, de celui qui 


_ briile et assassine, ou de celui qui caresse et qui acclame. — 
— Oh! le dernier, sire, le dernier! Fiez-vous & celui-la, et il 


— Comte, vous me répétez, 4 deux heures de distance, exac— 


— Eh bien, sire, comment, ayant pris l’avis d’un homme aussi 
profond, aussi savant, aussi grave que le docteur, daignez-vous 
venir me demander le mien, 4 moi, pauvre officier? 


— Je vais vous le dire, monsieur de Charny, répendit 
Louis XVI. C’est qu'il y a, je crois, une grande différence entre 
vous deux. Vous étes déyoué au roi, vous, et le docteur Gilbert 
n'est dévoué qu’a la royauté. 

— Ja ne comprends pas bien, sire. 

— Jentends que, pourvu que la royauté, c’est-a-dire le prin= 
eipe, fit sauf, il sbandonnerait volontiers le roi, e’est-a-dire 
Thomme. 4 

— Alors, Votre Majesté dit vrai, reprit Charny, il y a cette dif- 
férence entre nous deux : que vous étes en méme temps a 
moi, sire, le roi et la royauté. C'est done ace titre que je yous 
prie de disposer da moi. 


— Auparavant, je veux savoir de yous, monsieur de Charny, 


g 8 passé et conjurer réhaee A venir. : 


~ Sij javais & la fois Vhonneur et le malheur d’étre roi, sir, mA 
@ rappellerais les cris qui ont entouré ma voiture & mon re % 
de Versailles, et je tendrais la main droite & M. de La- 
tte et la main gauche A M. de Mirabeau. 
— Comte, s’écria viyement le roi, comment me dites-vou: 
jla, détestant l'un et méprisant l'autre? 7, 
_ Sire, il ne s'agit point ici de mes sympathies; ils bik au 3 
lotda roi et de l'avenir de la royauté. 

— juste ce que m’a dit le docteur Gilbert, murmura le roi 
comme se parlant & lui-méme. = 
_ — Sire, reprit Charny, je suis heureux de me rencontrer — 
-Wopinion avec un homme aussi émiment que le docteur Gils > 
bert. 
- — Ainsi vous croyez,mon cher comte, que de l’union de ces S 
deux hommes pourraient ressortir le calme de la nation et Le 
"sécurité du roi? 
“s — Aves l’aide de Dieu, sire, j’espérerais beaucoup del’union 
de ces deux hommes. 
: — Mais, enfin, si je me prétais & cette union, si je consentais Pe 
a ce pacta, et que, malgré mon désir, malgré le leur peut-étre, © 
la combinaison ministérielle qui doit les réunir échouat, que 
_pensez-vous qu'il faudrait que je fisse? 
- — Je crois qu'ayant épuisé tous les moyens mis entre ses 
3 “mains par la Providence, je crois qu’ayaut rempli tous les de- 
--yoirs imposés par ga position, il serait temps que le roi songeat 
4 sa siireté et a celle de sa famille. 
ee _— Alors, yous me proposeriez de fuir? 

— Je proposerais & Votre Majesté de se retirer, avec cenx a6 se 

z ges régimenta et de ses gentiishommes sur lesquels elle croirait ico 


att WEE aoa jue pi 
ou Strasbourg. 
La figure du roi rayonna. 

- — Ab! ah! dit-il, et parmi tous les généraux qui m 
@onné des preuves de dévouement voyons, dites traisehnill eut 
Cliarny, vous qui les connaissez tous, auquel confieriez-vou 
cette dangereuse mission d’enlever ou de recevoir son roi? 
— Oh! sire, sire, murmura Charny, c’est une grave respon 
sabilité que celle de guider le roi dans un choix pareil... sire, 
je reconnais mon ignorance, ma faiblesse, mon impuissances. 


. 


sire, je me récuse. 
— Eh bien, je vais vous mettre & votre aise, monsieur, dit le e 
roi. Ce choix est fait; c'est prés de cet homme que je veux vout 
 envoyér. Voici la lettre tout écrite que vous auréz mission de 
lui remetire ; le nom qué vous m’indiquerez n’aura donc awcune 
iniluence sur ma détermination ; seulement, il me désignera un 
fidéle serviteur dé plus, lequel, 4son tour, aura sans doute otca- 
Sion de montrer sa fidélité. Voyons, monsieur de Charny, &i 
vous aviez 4 confier votre roi au courage, 4 la loyauté, & Vin zl- 
ligence d’un homme, quel homme choisiriez-vous? ; 
— Sire, dit Charny aprés avoir réfiéchi un instant, ce n’est 
point, je le jure & Votre Majesté, parce que des liens d’amitié, je 
dirai presque de famille, m’attachent & lui, mais il y a, d 
Parmée, un homme qui est connu par le grand dévouemer 
qu'il porte au roi; un homme qui, comme gouverneur des Ile 
sous le vent, a, lors de la guerre d’Amérique, efficacement pro- 
tégé nos possessions des Antilles, et méme énlevé plusieurs fie 
aux Anglais; qui, depuis,a été chargé de divers conmmatide 
ments importants, et qui, & cette heure, est, jé crdis, genéré [ 
gouverneur de la ville de Metz ; — cet homie, sire, c’est le mar. 
quis de Bouillé. — Pére, je lui confierais mon fils, fils, je lui 
@onfisrals non pére; sujet, je lui confierais moa roit . 
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Si peu démonstratif que fat Louis XVI, jl suivait aves. una 
évidente anxiété tes paroles du comte, et lon aurait pu voir 
§0n visage 8 éclaircir au fur et 4 mesure qu'il croyait reconnaitra 
Je personnage dont youlait lui parler Charny. Au nom de ce 
_ personnage prononcé par Ie comte, il ne put retenir un cri de 
joie. 

— Tenoz, tenez, comtea, dit-il, lisez Vadresse de cette lettre, 
et voyes si ce n’est pas la Providence elle-méme qui m’a inspiré 
Vidée de m’adresser a vous | 

Charny prit la lettre de mains du roi, et lut cette suscrip- 
tion ; 


ie 


A monsieur Frangois-Claude-Amour, marquis de Bouillé, 
général commandant la ville de Metz. 


Des larmes de joie et d’orgueil montérent jusqu’aux paupié- 
res de Charny. 

— Sire, s’écria-t-il, je ne saurais yous dire aprés cela qu'une 
seule chose : c’est que je suis prét 4 mourir pour Votre Ma- 
jesié. 

— Et moi, monsieur, je vous dirai qu’aprés ce qui vient de 
se passer, je ne me ¢crois plus le droit d’avoir de secrets envers 
yous, attendu que, l’heure venus, c'est & yous, et 4 vous seul, en- 
tendez-yous bien? que je confierai ma personne, celle dela reine 
et celle de mes enfants. Ecoutez-moi done, voici ce que I’on 
me propose et ce que je refuse. 

Charny sinclina, donnant toute son attention 4 ce qu’allait 
dire le roi. 

— Ce n’est pas la premiére fois, vous le pensez bien, mon- 
sieur de Charny, que Vidée me vient, 4 moi ou 4 ceux qui m’en- 
tourent, d’exécuter un projet analogue 4 celui dont nous nous 
entretenons en co moment, Pendant la nuit du 5 au 6 octobre, 
j'ai songé a faire évader la reine; une voiture leGt conduite & 


. Ap, te 
= environne aujourd’hui n’était pas encore éveillée. Le projet 

2: ; 
échoua parce que la reine ne voulut point partir saus moi, et 
ae ‘me fit jurer 2 mon tour de ne point partir sans elle. 


Sed 


ee = 


sions faci’ aan gagné la frontiére, car te sonveitictes qui nov 


— Sire, j’étais 14 lorsque ce pieux serment fut échangé one 
- je roi etlareine, ou plutot entre l’épouse et l’époux. 
— Depuis, M. de Breteuil a ouvert des négociations avec moi, 


2 par l’entremise du comte d’Innisdal, et, il y a huit jours, j'ai 


-recu une lettre de Soleure. 
Le roi s’arréta, et, voyant que le comte restait immobile et 


 muet : 


— Vous ne répondez pas, comte? dit-il. 
— Sire, fit Charny en s’inclinant, je sais que M. le baren de 


 Breteuil est l'homme de I’Autriche, et je crains de blesser de 


légitimes sympathies du roi, 4 l’endroit de la reine son épouse 
et de l’empereur Joseph II son beau-frére. 
Le roi saisit la main de Charny, et, se penchant vers lui: 
— Ne craignez rien, comte, dit-il 4 demi-voix, je n’aime pas 
plus l’Autriche que vous ne l’aimez vous-méme. 
La main de Charny tressaillit de surprise entre les mains du 
roi. 


: 


— Comte, comte! quand un homme de votre valeur va se 
dévouer, c’est-a-dire faire le sacrifice de sa vie pour un autre 
homme qui n’a sur lui que le triste avantage d’étre roi, encore : 
faut-il qu'il connaisse celui pour lequel il va se dévouer. Comte, 


je vous l’ai dit et je vous le répéte, je n’aime pas l’Autriche; je 
n'a,me pas Marie-Thérése, qui nous a engagés dans cette guerre 
de sept ans. ol nous avons perdu deux cent mille hommes, deux 


gents millions et dix-sept cents lieues de terrain en Amérique; ; 


qui appelait madame de Pompadour — une prostituée! — sa 


cousine, et qui faisait empoisonner mon pére — un saint! — par 
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Mi. de Choiseul; qui se servait de ses filles comme d’agents 
diplomatiques; qui, par l'archiduchesse Caroline, gouvernait 
Naples; qui, par larchiduchesse Marie-Antoinette, comptait 
gouyerner la Francs. 

— Sire! sire! fit Charny, Votre Majesté oublie que je suis un 
étranger, un simple sujet du roiet de la reine de France. 

Et Charny souligna par son accent le mot reine comme nous 
venons de le souligner avec la plume. 

— Je vous Pai déja dit, comte, reprit te roi, vous étes un ami, 
et je puis vous parler d’autant plus franchement que le préjugé 
que j’avais contre la reine est, A cette heure, complétement effacé 
de mon esprit. Mais c’est malgré moi que j'ai recu une femme 
de cette maison deux fois ennemie dela maison de France, en- 
nemie comme Autriche, ennemie comme Lorraine; c'est malgré 
moi que j'ai vu venir 4 ma cour cet abbé de Vermond, précep- 
teur de la dauphine en apparencs, espion de Marie-Thérése en 
réalité, que je coudoyais deux ou trois fois par jour, tant il avait 
mission de se fourrer entre mes jambes, et 4 qui, pendant dix- 
neuf ans, je n’ai pas adressé une seule parole; c’est malgré moi 
qu’aprés dix années de lutte, j’ai chargé M. de Breteuil du dé- 
partement de ma maison et du gouvernement de Paris; c’est 
malgré moi que j’ai pris pour premier ministre l’archevéque de 
Toulouse, un athée; c’estmalgré moi, enfin, que j'ai payé al’ Au 
triche les millions qu’elle voulait extorquer 41a Hollande. Aujour- 
d’hui encore, l'heure of je vous parle, succédant 4 Marie-Thé- 
rése morte, qui conseille et dirige la reine? Son frére Joseph If, 
lequel, heureusement, se meurt. Par qui la conseille-t-il? Vous 
le savez comme mor: par l’organe de ce méme abbé de Vermond, 
du baron de Breteuil et de !’ambassadeur d’Autriche, Mercy d’Ar- 
genteau. Derriére ce vieillard est caché un autre vieillard Kau- 
nitz, ministre septuagénaire de la centenaire Autriche Ces deux. 
vieux fats, ou plutdt ces deux vieilles douairiéres, ménent la 


=“ : ce. eau ours Taneste a la ronae commeamie > atear mn 
 ennemie; qui a mis un couteau aux mains de Jacques Clé 
“ment, un poignard aux mains de Rayaillac, un canif aux mair 
de Damiens, L’Autriche! l'Autriche catholique et dévote au 
_ trefois, qui abjure aujourd'hui et se fait & moitié philosoph 
j sous Joseph II; l’Autriche imprudente, qui tourne contre e lle 
: sa propre épée, la Hongrie; l'Autriche impréyoyante, qui se 
: laisse enlever par les prétres belges la plus belle partie de se 

couronne, les Pays-Bas; l’Autriche vassale, qui tourne le 
a l'Europe, que son regard ne devrait pas perdre de vue, e 
-usant contre les Turcs, nos alliés, ses meilleures troupes at 


profit de la Russie. Non, non, non, monsieur de Charny, j¢ 
“hais lAutriche, je ne pouvais me fier a elle. 


— Sire, sire, murmura Charny, de pareilles confidences 
__ sont bien honorables, mais, en méme temps, bien dange- 
a : reuses pour celui 4 qui on les fait! Sire,si, un jour, vous vous 
ae repentiez de les avoir faites | 
— Oh! je ne crains pas cela, monsieur, et, la preuve, c’es 
que j’achéve. ; 
—— Sire Votre Majesté m’a ordonné d’écouter, j’écoute. © ; 
— Cette ouverture de fuite n’est pas la seule qui m’ ‘ait ete 
faite. Connaissez-vous M. de Favras, comte? ‘ 
— Le marquis de Favras, l’ancien capitaine au régiment de 
Belzunce, ancien lieutenant aux gardes de Monsieur? Oui, sire 
—~ Gest cela méme, reprit le roi en appuyant sur la de 
nitre qualification, Pancien lieutenant aux gardes de Monsie 
* Qu’en pensez-vous? . 
_ -~ Mais c'est un brave soldat, un loyal gentilhomme, sir 
ruiné, par malheur, ce qui le rend inquiet, et le eee a un 


te % " - 
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foules de tentatives hasardeuses, de projets insensés; mais 
homme d'honneur, sire, et qui mourra sans reculer d'un pas, 
sans jeter une plainte, afin de tenir la parole donnée. C’est un. 
homme & qui Votre Majesté aurait raison de sé fier pour un- 
coup de main, mais qui, j’en ai péur, ne vaudrait rien comme 
chef d’entreprise. 

— Aussi, reprit le roi avec tne certaine amertume, le chet 
dé l’entreprise, n’est-ce pas lui; c’est Monsieur..: oui, c’est i 
Monsieur qui fait argent; c’est Monsieur qui prépare tout; 
c'est Monsietir qui, sé dévouant jusqu’au bout, reste quand je 
serai parti, si je pars avec Favras. 

Charny fit un mouvement. 

— Eh bien, qu’avez-vous, comte? poursuivit le roi. Cela 
n'est point le parti de ’Autriche; c’est le parti des princes, 
des émigrés, de la nobléssé. 

— Sire, excusez-moi; je vous l’ai dit, je ne doute pas de la 
Joyauté ni du courage de M. de Favras; dans quelque lieu 
que M. de Favras promette de conduire Votre Majesté, il la 
condtira ou se fera tuer én la déferndant én travers du chie- 
min. Mais pourquoi Monsieur ie part-il pas avec Votre Ma- 
jesté? pourquoi Monsieur reste-t-il? 

— Par dévouement, je vous !’ai dit, et puis aussi, peut-étre, 
—dans le cas ou le besoin de déposer le roi et dé nommer tn 
régent se ferait sentir, — pour que le peuple, fatigué d’avoir 
couruinutilement aprés le roi,n’ait pas 4 chercher son régent 
trop loin. 

— Sire, s’écria Charny, Votre Majesté me dit de terribles 
choses. 

— Jevous dit ce que tout le monde sait, mon cher comte, ce 
que votre frére m’a écrit hier, c’est-a-dire que, dans le dernier 
conseil des princes, 4 Turin, il a été question de me déposer et 
de nommer un régent;c’est-a-dire que, dans ce méme conseil, 


“quelque chose quil pat en arriver au roi... J Vous voyez 3 
bien, qu’a moins d’extrémité je ne puis pas plus acrep ter r 
Favras que Breteuil, VAutriche que les princes. Voila, mon 
cher comte, ce que je n’ai dit 4 personne que vous, et ce qu . 
je vous dis, & vous, afin que personne, pas méme la reine, 
aes soit par hasard, soit & dessein, Louis XVI appuya sur Jes 
mots que nous soulignons, — afin que personne, pas méme la 
reine, ne vous ayant montré une confiance pareille 4 celle que 
je vous monire,- vous ne soyez dévoué 4 personne comme & 
moi. 

— Sire, demanda Charny en s’inclinant, le seeret de mon 
voyage doit-il étre gardé devant tout le monde? 

— Peu importe, mon cher comte, que |’on sache 1k vous { 
: © : - partez, si lon ignore dans quel but vous partez. . 

— Et le but doit étre révélé & M, de Bouillé seul P 

— AM. de Bouillé seul, et encore lorsque yous vous serez 
 assuré de ses sentiments. La lettre que je vous remets pour 
lui est une simple lettre d’introduction. Vous savez ma posi- 
tion, mes craintes. mes espérances, mieux que la reine ma 
femme, mieux que M. Necker, mon ministre, mieux que 
M. Gilbert, mon conseiller. Agissez en conséquence, je mets” 


le fil et les ciseaux entre vos mains, déroulez ou coapez. 
Puis, présentant au comte la lettre tout ouverte : 
— Lisez, dit-il. 
Charny prit la lettre et lut: 


« Palais des Tuileries, ce 29 octobra. 


» Jespére, monsieur, que vous continuez a étre content de 
votre position de gouverneur de Metz. M. le comie de Charny, 
lieutenant de mes gardes, qui passe par cette vile vous: 


q 


iS mes suitinvants cated pour yous. 
» Louis. » 
_ Et maintenant, dit le roi, allez, monsieur de Charny, 
-yous avez plein pouvoir pour les promesses 4 faire & M. de 
 Bouills, si vous croyez qu'il soit besoin de lui faire des pro- 
nesses; seulement, ne m’engagez que dans la mesure de ce que 
_ je puis tenir. : 
Et il lui tendit une seconde fois la main. 
- Charny baisa cette main avec une émotion qui le dispensa de es 
_ nouvelles protestations, et il sortit du cabinet, laissant le roi 3 
-convaincu — et cela était en effet — qu'il venait, par cette 2 
 confiance, de s’acquérir le cour du comte, mieux qu'il n’eit pu 
_ faire par tontes les richesses et toutes les faveurs dont il avait 
“4 disposé aux jours de sa toute-puissance. 2 


XXII | ae 
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Charny sortait de chez le roi le cour plein des sentiments 
les plus opposés. | 
Mais le premier de ces sentiments, celui qui montait 41a sur- 

- face de ces flots de pensées roulant tumultaeusement dans son 
a perveau, c’était la reconnaissance profonde qu'il ressentait pour 
cette confiance sans bornes qué Ie roi venait de lui témoigner. 
I. 8 


o sae fanges anita s2 main sur son pis comme § sur un fi 
a et loyal appui. 
- Aussi plus Charny, sn fond du cour, se reconnaissait de 4 
torts envers son maitre, plus il était prét& se dévouer pour lui. 
Et plus ce sentiment de respectueux déyouement croisaait ” 
dans le ewur du comte, plus décroissait ce sentiment moins pur 
que, pendant des jours, des mois, des années, il avait voué ‘ f 
la reine. > 
C’est pourquoi Charny, retenu ‘une premiére fois par up 
vague espoir né au milieu des dangers, comme ces. fleurs qui 2 
éclasent sur les précipices et qui parfument les abimes, espoir ; 
qui l’avait instinctivement ramené prés d’Andrée, Charny, cat 
espoir perdu, venait de saisir avec empressement une mission + 
qui l’éloignait de la cour, ou il éprouyait ce double tourment g 
@étre encore aimé de la femme qu’il n’aimait plus, et de n’étre : 
- pas encore aimé — il le croyait du moina — de la femme 
qu'il aimait déja. 
Profitant donc de la froideur qui, depuis quelques jours, 8'é- . 
tait introduite dans ses relations avec la reine, il rentraitdans 
sa chambre, decide a lui annoncer son départ par une simple 
lettre, lorsque, 4 sa porte, il trouva Weber qui l’attendait.. 
La reine voulait lui parler et désirait le voir 4 Vinstant méme. 
Il n’y avait pas moyen de se soustraire 4 ce désir de la reine. 
Les désirs des tétes couronnées sont des commandements. 
Charny donna quelques ordres & son valet de chambre pour — 
qu’on mit les chevaux & sa voiture, et descendit sur les pas du_ 
frére de lait de la reine. | z 
Marie-Antoinette était dans une disposition d'esprit Ce 
opposée a celle de Charny; elle s’était rappelé sa dureté enyera 4 


ee 


= 
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is comte, ét, au souvenir du dévouement qu'il avait montré & 
Versailles; & la vue, — car cette vue lui était toujours pré- 
sénte, —A la vue du frére de Charny, étendu sanglant en 
travers du corridor qui précédait sa chambre, elle sentait 
quelque chose comme un remords, et ele s’avouait 4 elle- 
méme qu’en supposant que M. de Charny ne lui edit montré 
que du dévouement, elle avait bien mal récompansé 6 
dévouement. 

Mais aussi, n’avait-elle pas le droit de demander & Charny 
autre chose que du dévouement?... 

Cependant, en y réfléchissant , Charny avait-il envers ellé 
tous les torts qu’elle lui supposait? 

Ne fallait-il pas mettre siir le compte du deuil fraternel cetta 
espéce d'indifference qu'il avait laissé voir 4 son retour de 
Versailles? D’ailleurs, cette indifference n’existait qu’& la eur- 
face, et peui-étre, amante inquiéte, sétait-elle trop pressée dé 
sondamner Charny, lorsqu’elle lui avait fait offrir la mission 
de Turin, pour l’éloigner d’Andrée, et qu’il avait refusé? Som 
prémier mouvement, mouvement jaloux et mauvais, avait été 
que ce refus était causé par le naissant amour du comte pour 
Andrée, et par son désir de rester prés de sa femme; et, en 
affet, celle-ci, partant des Tuileries 4 sept heures, avait été 
suivie, deux heures aprés, par son mari jusque dans sa retraite 
de la rue Gogq-Héron. Mais l’absence de Charny n’avait pas été 
longue; 4 neuf heures scnnantes, il était rentré an chateau; 
puis, une fois rentré au chateau, il avait refusé appartement 
composé de trois chambres que, par ordre du roi, on lui avait 
préparé, ét s'était contenté de la mangarde désignée pour son 
domestique. 

D’abord, toute cette combinaison avait paru 4 fa pauvre reine 
une combinaison dans laquelle son amour-propre et son amour 
avaient tout 4 sonfirir; mais linvestigation la plus sovére n'a 


an 


affaires de son service, et il était bien constaté, aux yeux in a 


reine, comme aux yeux des autres commensaux du palais, que, 
depuis son retour & Paris et son entrée au chateau, charay@ 


_ avait & peine quitté sa chambre. 


‘Til était bien constaté aussi, d'un autre cété, que, depuis sa — 
sortie du chateau, Andrée n'y avait pas reparu. 

Si Andrée et Charny s’étaient vus, c’était done une heure ~ 
seulement, le jour ot le comte avait refusé la mission de Turin. 

Il est vrai que, pendant toute cette période, Charny n’avai’ — 
pas cherché non plus a voir la reine; mais, au lieu de recon 
naitre dans cette abstention une marque d'indifférence, un re-_ 
gard clairvoyant n’y trouverait-il pas, au contraire, une preuve 
d'amour? 

Charny, blessé par les injustes soupcons de la reine, n’avait-il 7 
pas pu se tenir 4 l’écart, non point par un excés de froideur, i 
mais bien plutét par un excés d'amour? 

Car la reine convenait elle-méme qu'elle avait été injuste et | 
dure pour Charny; injuste, en lui reprochant d’étre, pendant 
cette terrible nuit du 5 au 6 octobre, resté prés du roi au lieu 
d'étre resté prés de la reins, et, entre deux regards pour elle, 
d'avoir eu un regard pour Andrée; dure, en ne participant pas, — 
d’un cur plus tendre, 4 cette profonde douleur qu’avait éprou- — 
vée Charny 4 la vue de son frére mort. 

Il en est ainsi, au reste, de tout amour profond et réel; pre- P 
sent, l'étre qui en est l’objet apparait, aux yeux de celui ou de : 
celle qui croit avoir 4 s’en pfaindre, avec toutes les asperités : 
dela présence. A cette courte distance qu’i! est de nous, tous les 
reproches qu’on croit avoir 4 lui faire semblent fondés; défauts 3 
de caractére, bizarreries d’esprit, oublis de ceur, tout apparait 4 
comme 4 travers un verre grossissant; on ne comprend pas : 
qu’on ait été si longtemps sans voi rtoutes ces défectuosités — 


ated a aa 


bare. 


“pep ae ahs 
8 ait apneic Mai 


pw rs par force, A peine ‘doigné, ces Scan qui, “ 3 - 
D és, blessaient comme des épines, disparaissent; ces contours — © 
a trop arrétés s’effacent; le réalisme trop rigoureux tombe sous 
ie souffle poétique de la distance et au regard caressant du > 
souvenir; on ne juge plus, on compare, on revient sur soi- 
_méme avec une rigueur mesurée & l’indulgence qu’on ressent 
’ pour cet autre, que l’on reconnait avoir mal apprécié, et le ré- 
 sultat de tout ce travail du cceur, c’est qu’aprés cette absence 
de huit on dix jours, Ia personne absente nous semble plus 
chére et plus nécessaire que jamais. 

fl est bien entendu que nous supposons le cas of aucun autre — 


amour ne profite de cette absence, pour venir prendre dans le 

_ eeur la place du premier. 

_ Telles étaient donc les dispositions de la reine a Végard de | 
4 Charay, lorsque la porte s’ouvrit, et que le comte, qui sortait, 
_ comme nous l’avons vu, du cabinet du roi, parut dans lirré- Bs a 
prochable tenue d’un officier de service. 

Mais il y avait, en méme temps, dans son maintien, toujours 
4i profondément respectueux, quelque chose de glacé qui sem- 3 
bla repousser ces efiluves magnétiques prétes 4 s’élancer du 
coeur de la reine, pour aller chercher dans lece@urde Charny . 


tous les souvenirs, doux, tendres ou douloureux, qui s’y étaient 
entassés depuis quatre ans, au fur et 4 mesure que le temps, 
\ent et rapide tour 4 tour, avait fait du present le passé et de 


lavenir le présent. 
Charny s’inclina, et demeura presque sur le seul, 
: La reine regarda autour delle, comme pour se demander 
4 quelle cause retenait ainsi le jeune homme 4 l'autre bout de 
Vappartement, et, s’étant assurée que la volonté de Charay 
_ était la seule cause de son eloignement : 


3 


s temps, ai ferme, qu'il était impossible d’y reconnaitre la moi 
_ émotion : 


: oe Comie, reprit la reine avec sa voix la plus affectuet 
n’avez-vous point entendu que je vous ai dit que nous étio ns 
seuis ? 
 — Si fait, madame, dit Charny; fall je ne vois pas en que 0} 
cette solitude peut changer la facon dent un sujet doit parler | 
3a souveraine. ZA 
— Lorsque je vous ai enyoyé chercher, comte, et que jai su 
par Weber que vous le stiviez, j'ai cra que ¢ était un ami q ui 
vensit parier 4 une amie. . 
Un sourire amer se dessitia l¢gérement sur les lévres de Chi atny. 
— Oui, comte, dit la reine, je comprends ce sourire et jo 
ga18 ce que vous vous dites intériedrement. Vous vous dites que 
j'ai été injuste 4 Versailles, et qu’A Paris je suis capricieuse. 
— Injustice ou caprice, madame, répondit Charny, tout es t 
permis 4 une femme; a plus forte raison, & une reine. .. 
— Eh! mon Dieu, mon ami, dit Marie-Antoinette avec tout 
lé charme qu’elle put mettre dans ses yeux et dans sa voix, vous 
savez bien tne chose: c’est que, — le caprice vienne de 1: 
emme ou de la reine, — 1a reiné ne péut pas se passer de yous 
somme conseiller, la femme ne petit pas sé passer de ba 
somme ami. = 
Et elle lui tendit sa main blanche, effilée, un peu maigrie 
mais touiours digne de servir de modéle & un statuzire. 
Charny prit cette main royale, et, aprés l'avoit’ baisée res- 
peciueusement, s’apprétait 4 la laisser retomber, quand il senti 
que Marie-Antoinette retenait la sienne. . 


° 
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— Eb bien, oui, dit la pauyre femme répondant par ces 
paroles au mouvement qu’il avait fait, eh bien, oui, j'ai été 
injuste, plus qu’iajuste, cruelle! Vous ayex perdu A mon ser-~ 
vice, mon cher comte, un frére que vous aimiez d'un amour 
presque paternel. Ce frére était mort pour moi; je devais le 
pleurer avee yous; en ce moment-la, la terreur, la colére, la 
jalousie, — que voulez-yous, Charny! je suis femme! — ont 
arrété les larmes dans mes yeux... Mais, restée seule, pendant 
ces dix jours ot je ne vous ai pas vu, je vous ai payé ma dette 
en Je pleurant; et, la preuve, tenez, regardez-moi, mon ami, 
C'est que je pleure encore. 

Et Marie-Antoinetts renversa légérement en arriére sa belle 
téte, afin que Charny pit voir deux larmes, limpides comme 
deux diamants, rouler dans le sillon que la douleur commen- 
¢ait 4 creuser sur ges joues. 

Ah! si Charny eit pu savoir quelle quantité de larmes de- 
vait suivre celles qui coulaient devant lui, sans doute quemu 

‘d'une immense pitié il fit tombé aux genoux de la reine, et 
Jui eit demandé pardon des torts qu'elle avait eus envers 
lui. 

Mais l'avenir, par la permission au Seigneur miséricordieux, 
est enveloppé d’un voile que nulle main ne peut soulever, - 
que nul regard ne peut percer avant Vheure, et l’étoffe neire 
dont le destin avait fait celui de Marie-Antoinette semblait encore 
enrichi d’assez de broderies d’or pour qu’on ne s'apercit pas 
que c’était une étoffe de deuil. 

PYailleurs, il y avait trop peu de temps que Charny avait 
baisé la main du roi pour que le baiser qu’il venait de déposer 
sur la main de la reine fut autre chose qu'une simple marque 
de respect. 

— Croyez, madame, dit~il, que je suis bien reconnaissant 
de ce souvenir qui s’adresse 4 moi, et de cette douleur qui s’a- 


2 a en exprimer ma reconnaissance... 

Ee — Comment cela, et que voulez-vous dire? demanda § 

- Antoinette étonnée. 

_ — Je veux dire, madame, que je rae Paris dans un 

- heure. 

— Vous quittez Paris dans une heure? 

— Qui, madame. 

— Oh! mon Dieu! nous abandonnez-vous comme les autres? 

Yécria la reine. Emigrez-vous, monsieur de Charny? ,- 

_ —Hélas! dit Charny, Votre Majesté vient de me prouver, 

_ par cette cruelle question, que j'ai eu, sans doute 4 mon insu, 
bien des toris envers elle!... 4 
_— Pardon, mon ami, mais vous me dites que vows partez... 
Ponrquoi partez-vous? 

— Pour accomplir une mission dont le roi m’a fait ’honneur 

de me charger. 


— Et vous quittez Paris? demanda la reine avec anxiété, 
= S — Je quitte Paris, oui, madame. 
— Pour quel temps? 
— Je lignore. 
-— Mais, il y a huit jours. vous refusiez une mission, ce m 
_ aemble ? 
= — C’est vrai, madame. 


¥ 


_— Pourquoi donc, ayant refusé une mission, il y a huitj jours, 
en accepléz-vous une aujourd’hui? eee 


— Parce qu’en huit jours, madame, bizsn des changements 
peuvent arriver dans l’existence d'un homme, et, par consé. = 


quent, dans ses résoluticas. 

La reine parut faire un effort 4 la fois sur sa volonté et 
sur les différents organes soumis & cette volonté et charge ae 
la transineiire. 
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= Et vous partez... seul ? demanda-t-elle. 

— Oui, madame, seul. 

Marie-Anioinette respira. 

Puis, comme accablée par l’effort qu'elle venait de faire, elle 
waffaissa un fnstant sur elle-méme, ferma les yeux, et, passant 
son mouchoir de hatiste sur son front : 

— Et ou allez-vous ainsi? demanda-t-elle encore. 

— Madame, répondit respectueusement Charny, le roi, je le 
sais, n’a point de secrets pour Votre Majesté; que la reine de- 
mande & son auguste époux et le but de mon voyage et l’objet 
de ma mission, je ne doute pas un instant qu’il ne les lui dise. 

Marie-Antoinette rouvrit les yeux, et fixa sur Charny un 
regard étonné. 

— Mais pourquoi m’adresserais-je 4 lui, quand je puis m’a- 
dresser 4 vous? dit-elle. 

— Parce que le secret que j’emporte en moi est celui du rai, 
madame, et non pas le mien. 

— Jl me semble monsieur, reprit Marie-Antoimette avec une 
certaine hauteur, que, si c’est le secret du roi, c’est aussi celui 
de la reine? 

— Jen’en doute point, madame, répondit Charny en s’incli- 
nant; voila pourquoi j’ose affirmer 4 Votre Majesté que le roi 
ne fera aucune difficulté de le lui confier. 

— Mais, enfin, cette mission est-elle 4 intérieur de la France 
ou 4 l’étranger? 

— Le roi seul peut donner ia-dessus 3 Sa Majesté l’éclaircisse- 
ment qu’elle demande. 

— Ainsi, dit la reine avec le sentiment d’une profonde dou- 
leur qui momentanément l’emportait sur Virritation que lui 
causait la retenue de Charny, ainsi vous partez, vous vous 
éloignez de moi, vous allez courir des dangers sans doute, et je 
pe saurai ni ou vous étes ni quels dangers vous courez! 


& : un ceur dévoué; et, quels que soient les tangs que i 
- pose 4 courir, ils me seront doux, puisque je m’y expos 

pour le sérvice des deux tétes que je vénére le plus au monde 
Et, s’inclinant, le comte parut né plus sande ~ 86 


- retirer, que le congé de la reine. iz - 
La reine poussa un soupir qui ressemblait 4 un gangl 


étouffé, et, prenant sa gorge avec sa main, comme pour side 
aes larmes 4 redescendre dans sa poitrine: yy 
— C'est bien, monsieur, dit-elle, allez. os 
Charny s’inclina de nouveau, et, d'un pas ferme, march 
vers la porte. 
- Mais, au moment ott ie comte mettait la-main sur le es 
_— Charny ! s’écria la reine les bras étendus vers lui. : 
Le comte tressaillit, et se retourna palissant. 
— Charny, continua Marie-Antoinette, venez ici! 
er fl s’approcha chancelant. 

5) _. == Venez ici, plus prés, ajouta la reine; regardez-midi en 
face... Vous ne m’aimez plus, n’est-ce pas? : 
Charny sentit tout un frisson courir dans eas veines; il ere 
un instant qu'il allait s’évanouir. 


C’était la premiére fois que la feimme hautaine, que 14 soul- ; 
veraine pliait devant lui. a 
Dans toute autre circonstance, & tout autre moment, il f fat 
tombé aux getioux de Marie-Antoinette, il lui edt demande | 
lon; mais le souvenir de ce qui venait de se passer entre 
st le roi le soutint, et, rappelant totites ses forces: 
— Madame, dit-il, aprés les marques dé confiatice et de bon 
dont vient de me combler le roi, je serais ef vérité un misé- 
Table, si j'assurais, & cette heure, Votre Majesté @autre cho 
que de ion dévyoucment et de mon respect. : E 


er nw oe 
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— Cest bien, comte, dit la reine, vous étes libre, alles. 

Un moment, Charny fut pris d’un irrésistible désir de se pré- 
Cipite. aux pieds da la reine; mais cette invincible loyanté qui 
vivait en lui terrassa, sans les étouffer, les restes de cet amour 
qu'il croyait éteint et qui avait été sur le point dese ranimer 
plus ardent et plus vivace que jamais. 

Il s’élanga donc hors de la chambre, une main sur son front 
autre sur sa poitrine, en murmurant des paroles sans suite, 
mais qui, tout incohérentes qu’elles étaient, eussent change, ei 
elle ies eit entendues, en un sourire de triomphe, les larmes 
désespérées de Marie-Antoinette. 

La reine le suiyit des youx, espérant toujours quil allait se 
retourner et revenir 4 elle. 

Mais elle vit la porte s’ouvrir devant lui, et se refermer sur 
lui; mais elle entendit ses pas s’éloigner dans les antichambres 
et les corridors. 

Cing minutes aprés qu'il avait disparu, et que le bruit de ses 
pas s éiait éteint, elle regardait et écoutait encore. 

Tout & coup, son attention fut attirée par un Lruit nouveen, 
et qui venait de la cour. 

C’était celui d’une voiture. 

fille courut a la fonétre, et reconnnt la voiture ds voyage de 
Charny, qui traversait la cour des Suisses et s’éloignait par la 
rue du Carrousel. 

Elle sonna Weber. 

Weber entra. 

— Si je n’étais point prisonniére au chateau, dit-elle, et que 
je voulusse aller rue Cog-Héron, quel chemin faudrait-il que je 
prisse? 

— Madame, dit Weber, il vous faudrait sortir par la porte da 
la cour des Suisses, et tourner par la rue da Carrousel, puis 
suivre la rue Saint-Honoré jusqu’a.., 


serrées. 

Puis, tout haut: j 

— Weber, dit-elle, tu passeras rue Coq-Héron, n® 9, che 
madame la comtesse de Charny, et tu lui diras que je désire 
_ lui parler ce soir. 63 
- — Pardon, madame, dit le valet de chambre, mais je croyais. 
que Votre Majesté avait déja disposé de sa soirée en faveur de 
: iM. le docteur Gilbert? ~ ee a 
-— Ah! c'est vrai, dit la reine hésitant. 


‘4 


- ~ Qu’ordonne Votre Majesté? 
== Contremande le docteur Gilbert, et donne-lui rendez-vou: 
_ Puis, tout bas : 
— Oui, c'est cela, dii-elle; & demain matin la polities 
Charny pourra bien avoir quelque influence sur la détermi- 
Nation que je prendrai. 


_ pour demain matin. 
D'ailleurs, la conversation que je vais avoir avec madame d . 
F, de la main, elle congédia Weber, 


Rivals tn easiest le 


oa allait A la poste = Baty faire mettre des chevaux de po 
a sa voiture. 


une Setive qu'il eee le depts qui ramenait ses che 
_ vaux de porter chez elle. 
La comiesse, 4 demi couchée sur son canapé, nice Vangle on 
of du salon, et ayant un guéridon devant elle, était occupée Alire 
cette lettre, lorsque Weber, selon le privilége des gens qu 
--yenaien de la part du roi ou de la reine, fut introduit pré 
Welle sans annonce préalable. . 
— Monsieur Weber, dit la femme de chambre en ouvrant la 
porte. te 
Ee En méme ae Weber parut. = F 
: La cemtesse plia vivement la lettre qu’elle tenait ala main, et 
_ Pappuya contre sa poitrine, comme si le valet de chambre dela 
: reine fut venu pour la lui prendre. a 
= Weber s’acquitta de sa commission en allemand. C’était tou- % 
g ‘ours un grand plaisir pour le brave homme que de parler la 
: _ Jangue de son pays, elon sait qu’Andrée, qui avait appris cette 
langue dans sa jeunesse, était arrivée, par la familiarité Oe 
; dix ans, l’avait tenue la reine, 4 parler cette langue comme se 
_ langue maternelle, 


tail donné, lui répétant &plusigneke reprises que la rele abal 
contremandé une entrevue qu’elle devait avoir le soir mets 2 
avec le docteur Gilbert, afin de se faire maitresse de sa soi 
Andrée répondit simplement qu'elle se rendrait aux ordres 
de Sa Majesté. é 
Weber sorti, la comtesse se tint un instant immobile et | 

: a fermés, comme une personne qui veut chasser de so1 


eS esprit toute pensée étrangére a celle qui l'occupe, et seuleme oa 


= lorsqu’elle eut réussi & bien rentrer en elle-méme, elle | reprit 
S sa lettre, dont elle continua la lecture. ; 
La lettre lue, elle la baisa tendrement et la mit surson ceur. 
_ Puis, avec un sourire plein de tristesse : 
= Dieu vous garde, chére Ame de ma vie! dit-elle. Digueses 
ou vous étes; mais Dieu le sait, et mes priéres savent ou est 
Dieu, Ss 
Alors, quoiqu’il lui fat impossible de deviner pour quelle 
cause la reine la demandait, sans impatience comme sans. 


= erainte, elle attendit le moment de se rendre aux Tuileries. 


‘TH n’en était pas de méme de la reine. Prisonniére en quel 


> que sorte au chateau, elle errait, pour user son impatience, — 
ah 
= 


- Monsieur l’aida a passer une heure. Monsieur était venu 


é 


du pavillon de Flore au pavillon Marsan. 


aux Tuileries, afin de savoir comment Favras avait été recu 
par le roi. 


La reine, qui ignorait lacause du voyage de Charny, et qui 
_Youlait se garder cette voie de salut, engagea le roi Beeusongs 
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plus qu’ ne s’était engagé lui-méme, et dit & Monsieur qu'il 
elit 4 poursuivre, ét que, le moment venu, elle se chargeait de 
tout. 

Monsieur, de son edté, était joyeux et plein de confiance. 
L’emprunt qu’il négociait avec le banquier génois que nous 
avons vu apparaitre un instant dans sa maison de campagne de 
Bellevue avait réussi, et, la véille, M. de Favras, intermédiaire 
dans cet emprunt, lui avait remis les deux millions, sur lesquels 
il n’avait pu, lui, Monsieur, faire accepter 4 Favras que cent 
louis dont il avait absolument besoin pour arroser le dévoue- 
ment de deux dréles sur lesquels Favras avait juré qu'il pouvait 
compter, et qui devaiont le seconder dans l’enlévement royal. 

Favras avait voulu donner 4 Monsieur des renseignements 
sur ces deux hommes; mais Monsieur, toujours prudent, avait 
non-seulement refisé de les yoir, mais encore de connaitre leur 
nom. 

Monsieur était consd ignorertout ce qui se passait. Monsieur 
donnait de l’argent 4 Favras parce que Favras avait été autre- 
fois attaché & sa personne; mais ce que faisait Favras de cet 
argent, Monsieur ne le savait pas et ne le voulait point savoir. 

Dailleurs, en cas de départ du roi, nous l’avons déja dit, 
Monsieur restait. Monsieur avait lair d’étre en dehors du com= 
plot. Monsieur criait 4 Vabandon de sa famille et, comme Mon- 
sieur avait trouvé le moyen de se faire trés-populaire, il étai' 
probable, — la royauté étant encore enracinée au ceur de la 
plupart des Franeais, — il était probable, comme l’evait dit 
Louis XVI 4 Charny, que Monsieur serait nommé régent. 

Dans le cas of l’enlévement manquait, Monsieur ignorait tout, 
Monsieur niait tout, ou bien Monsieur, avec les quinze ou dix- 
huit cent mille franes qui lui restaient d'argent comptan. allait 
rejoindre 4 Turin M. le comte d’Artois et MM. les princes de 


Gonda. 


. * Yavait successivement abandonnée pour porter son aR 


- faveur sur Andrée et sur mesdames de Polignac. Mais la reine 
Ja connaissait : elle n’avait qu’a faire un pas vers cette yéri- 
table amie pour que celle-ci, les bras et le cour ouverts, fit le 


reste du chemin. 

- Aux Tuileries, et depuis le retour de Versailles, la princesse 
de Lamballe habitait le pavillon de Flore, ow elle tenait le vé- 
ritable salon de Marie=Antoinette, comme faisait 4 Trianon 


sans avoir besoin de rien dire, sans méme faire la douce jeune 
femme confidente de cette inquiétude ou de cette douleur, elle 
posait sa téte sur l’épaule de cette vivante statue de l’amitié, 


 etles larmes qui coulaient des yeux de la reine ne tardaient pas 
_ &se méler aux pleurs qui coulaient de ceux dela princesse. 


© pauvre martyre! qui osera aller chercher dans les ténébres 


des alcoves si la source de cette amitié était pure ou criminelle, 


quand Vhistoire, inexorable, terrible, viendra, les pieds dans 


ton sang, lui dire de quel prix tu l’as payée? 


Puis le diner fit passer une autre heure. On dinait en fa- 
mille avee madame Elisabeth, madame de Lamballe et les 
enfants. 

Au diner, les deux augustes convives étaient préoccupés. Cha- 
cun d’eux avait un secret pour l’autre ; 

La reine, l’affaire Favras ; 

Le rei, l’affaire Bouillé, 


Bien au contraire du rot, qui préférait devoir son salut A 


madame de Polignac. Toutes les fois que la reine avait une = | 
grande douleur ou une grande inquiétude, c’était A madame de> 
__ Lamballe qu'elle allait, preuve que, 1a, elle se sentaitaimée. Alors, 
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tout, méme a la réyvolution, plutét qu’a l’étranger, la reine 
" préférait Pétranger a tout. 
_ Dailleurs,il fautle dire, ce que nous autres Francais appe- 
lions l’étranger, c’était pour la reine la famille. Comment au- 
_Yait-elle pu mettre dans la balance ce peuple qui tuait ses sol- 
dats, ces femmes qui venaient l’insulter dans les cours de 
Versailles, ces hommes qui voulaient l’assassiner dans ses 
" appartements, cette foule qui l'appelait l’Autrichienne, ayec 
_lesroisa qui elle demandait secours, avec Joseph II, son frére, 
avec Ferdinand Ier,son beau-frére, avec Charles IV, son cou- 
Sin germain par le roi, dont.il était plus proche parent que 
le roi ne l’était lui-méme des d’Orléans et des Condés? 

La reine ne voyait donc pas, dans cette fuite qu’elle prépa- 
rait, le crime dont elle fut accusée depuis; elle y voyait le seul 
moyen, au contraire, de maintenir la dignité royale, et, dans 
ce retour 4 main armée qu’elle espérait, la seule expiation a 
la hauteur des insultes qu’elle avait recues. 

Nous avons montré a nu le ceur du roi; lui se défiait des 

_rois et des princes. I] n’appartenait pas le moins dumondea 
la reine comme beaucoup lont cru, quoiqu’il fit Allemand 
par sa mére; mais les Allemands ne regardent pas les Autri- 
chiens comme des Allemands. 

Non, le roi appartenait aux prétres. 

Il ratifia tous les décrets contre Jes rois, contre les princes 
et contre les émigrés.I] apposason veto au décret contre les 
prétres. 

Pour les prétres, il risqua le 20 juin, soutint le 10 aot, 
subit le 24 janvier. 

.Aussi le pape, qui n’en put faire un saint, en fit-il au moins 
un martyr. 

Contre son habitude, la reine,ce jour-la, resta peu avec ses 
enfants. Elle sentait bien que, son coeur n’étant pas tout entier 


ieaaele a 


tes pasbions et fait éclore le repentir, le c@ur de li L 
_ nait seul ces contradictions étranges. 
De bonne héeure 1a reine se retira ¢1ez elle et wr eintwemtd. Elle 
- dit qu’elle avait a écrire, et mit Weber de garde 48a porte. 
D’ailleurs, le roi remarqua peu cette retraite, préoceupé quill 
était lui-méme des événements inférieurs, il est vrai, mais non 
sans gravité, dont Paris était menacé, et dont le lieutenant dé 
—__polica, qui P'attendait chez lui, venait l’entretenir. aS 
Ces événements, les voici en deux mots. a 
__L’Assemblée, comme nous l’avons vu, s’était déclarée insé- 
_ parable du roi, éet, le roi 4 Paris, elle était venue ly rejoin 
En attendant que la salle du Manége, qui lui était destin 
ft préte, elle avait choisi pour lieu de ses séances la salle | 
 PArchevéché. : 
La, elle avait changé par un décret le titre de roi de France 
see et de Navarre én celui de roi des Francais. 
a Elle avait proscrit les formules royales : « De notre science 
—__geriainé et de notre pleine puissance... » et leur avait substitué 
= celle-ci : « Louis, par la grace de Dieu et parla loi constitu-— 
-  tionnelle de I’Etat... » a 
: Ce qui prouvait que l’Assemblée nationale, comme toutes les 
assemblées parlementa‘res dont elle est la fille ou Vaieule, s’oc- 
cupait souvent de choses futiles, quand elle edt di s’occuper do 
choses sérieuses. 


ee 


é 


Par exemple, elie eit di s’occuper do nourrir Paris, qui 
mourait littéralement de faim. 
Le retourede Versailles et Vinstallation die Boulanger, de t 
Boutangére et du petit Mitron aux Tuileries n’avaient 
produit l’effet qu’on en attendait. 
Ka farine et le pain continuaient de manquer, 


peed 


Vs | ll), . a — 
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Tous les jours, il y avait attroupement ala porte des hou- 
Jangers, et ces attroupements catisaient de grands désordres, 
Mais comment jemédier & ces attroupements ? 

Le droit de réunion était consacré par la Déclaration des 
drous de FHomme. ; 

Mais l’Assemblée ignorait tout cela. Ses membres n’étaient 
pas obligés de faire queue aux portes des boulangers, et, quand, 
par hasard, quelqu’un de ses membres avait faim pendant la 
_ séance, il était toujours sir de trouver & cent pas de 1a des 
petits pains frais, chez un boulanger nommé Francois, qui 
demeurait rue du Marché-Palu, district de Notre-Dame, et qui, 
faisant jusqu’’ sept ou huit fournées par jour, avait toujours 
une réserve pour messieurs de l’ Assemblée. 

Le lieutenant de police était done occupé & faire part & 
Louis XVI de ses craintes relativement 4 ces désordres, qui 
pouvaient, un beau matin, se changer en émeute, lorsque Weber 
ouvrit la porte du petit cabinet de la reine et annonga a demi- 
voix : 

— Madame la comtesse de Charny. 


XARV 
PEMME SANS MARI. — ABANTE SANS AHANT 


Quoique la reine ett fsit elle-méme demander Andrée, 
quoiqu’elle s’atiendit, par conséquent, & Y'annonce qui yenait 
d’stre faite, elle tressaillit de tout son corps aux cing mots que 

enait de prononcer Weber. 

Gest que la reine ne pouvait pas ee dissimuler qu'entre elle 


dans lequel elle, Marie-Antoinette, avait toujours été Poblig 
Or, rien ne géne les rois comme ces obligations contracte 
surtout lorsqu’elles tiennent aux plus profondes racines du 
cceur. 4 
fl en résultait que la reine, qui envoyait chercher Andrée, 
croyant avoir de grands reproches a lui faire, ne se rappelai 
plus, en se trouvant en face de la jeune femme, que les obliga- 
tions qu’elle lui avait. 

Quant 2 Andrée, elle était toujours la méme : froide, calme, 
pure comme le diamant, mais tranchante et invulnérable 
comme lui. 

La reine hésita un instant pour savoir de quel nom elles 
luerait la blanche apparition qui passait de l’ombre de la pe 
dans la péenombre de l’appartement, et qui entrait peu 4 peu 
dans le cercle de lumiére projeté par les trois bougies di 
candélabre placé sur la table of elle s’accoudait. 

Enfin, étendant la main vers son ancienne amie: 

— Soyez la bienvenue, aujourd'hui comme toujours, bw 
drée, dit-elle. 

' Si forte et si préparée qu'elle se présentat aux Tuileries, od 
fut 4 Andrée de tressaillir 4 son tour. Elle avait reconnu, dans 
ces paroles que venait de lui adresser la reine, un souvenir de 
l'accent avec lequel autrefois lui parlait la dauphine. ; 

— Ai-je besoin de dire & Votre Majesté, répondit Andrée 
abordant la question avec sa franchise et sa netteté ordinaires, 
que, si elle m’ett toujours parlé comme elle vient de le faire, 
elle nett pas eu besoin, ayant 4 me parler, de menor 
chercher hors du palais qu'elle habite? 


Rien ae pouvait mieux servir la reine que cette a dom 


ay pe 


"= Hélas! ini dit-elle, vous Pi le savoir, , Andrée, vous, 
! i belle, si chaste et si pure; vous dont aucun? haine n'a 
__ troublé le cour; vous dont aucun amour n’a bouleversé rama a 


eee e, 
9 


Moi surtout, moi qui vous ai demandé secours, et 4 qui 
Vavez si généreusement accordé... ; 
— La reine, répondit Andrée, parle de temps que j’avais ou- — 
bliés, et dont je croyais qu'elle ne se souvenait plus. = 
— La réponse est sévére, Andrée, dit la reine ; et, cependant, 
je la mérite, et vous avez raison de me la faire; non, crest i 
; i vrai, tant que j’ai été heureuse, je ne me suis pas rappelé votre 
E dévouement, et cela, peut-éire, parce qu’aucune puissance hu- . 
3 maine, pas méme la puissance royale, ne m’offrait un moyen — 
de m’acquitter envers vous; vous avez di me croire ingrate, — 
Andrée; mais, peut-étre, ce que vous preniez pour de Vingra- 
titude n’était que de limpuissance. ee 
— J’aurais le droit de yous accuser, madame, dit Andrée, — 
si jamais j’eusse désivé cu demandé quelque chose, et que la 
reine se fit opposée & mon désir, et eit repoussé ma demande ; : 
mais comment Votre Majesté veut-elle que je me plaigne, puis- 
que je n'ai rien déesiré ni demandé? oe 
‘ — Eh bien, voulez-vous queje vousledise,machéreAndrée? 


est sustement cette espéce d’indifférence des choses de co — z 
- monde qui m'épouvante en vous; oui, vous me semblez un étre 4 
surbumain, une créature d'une autre sphére emportée par un — 
_ tourbillon, et jetée parmi nous, comme ces pierres épuréesparle _ 


feu, et qui tombent on ne sait de qual soleil... enrésuitequon = 


; ‘6 


celle qui n’a jamais tai mais, aie on § 
dit que la supréme indulgence est dans la supréme > 


bere 


tion ; wd cest a la source la plus pure qu'il faut laver son 


it 


‘ : étre surhumain dont on craignait le blame, pour lui idermander ly 
* consolation. 


= sultat ne réponde pas a prea 
_— Andrée! Andrée! vous oubliez dans quelle circonstance 
terrible vous m’avez déja soutenue et consolée! dit la reine. 


— Hélas! madame, dit Andrée, si A elle est réellement la 


Andrée palit visiblement. La reine, la voyant chancelante et 


les yeux fermés, comme quelqu’'un dont la force s’en va, fit un 


- mouvement de la main et du bras pour l’attirer sur le méme — 


canapé quelle ; mais Andrée résista et demeura debout. 
— Madame, dit-elle, si Votre Majesté avait pitié de sa fiddle 


3s servante, elle lui épargnerait des souvenirs qu'elle était presque 
_ parvenue a éloigner d'elle: c'est uns mauyaise consolatrice que 

celle qui ne demande de consolation & personne, pas méme 4 — 

Dieu, parce qu'elle doute que Dieu lui-méme ne soit pas impuis- 3 


santa consoler certaines douleurs. 
La reine fixa sur Andrée son regard clair et profond. 


— Certaines douleurs ! dit-elle; mais yous avez donc encore 


d’autres douleurs que celles que yous m’avez confides? 
Andrée ne répondit pas. 


— Voyons, dit la reine, lheure est venue de nous expliquer, — 


et je vous ai fait querir pour cela. — Vous aimez M. de 
Charny? 

Andrée deyint pale comme une morte, mais resta muette, 

= Vous aimez M. de Charny? répéta la reine. 


te 5 que je viens de faire, Andrée, on envoie , chercher ¢¢ et 
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— Oui!.., dit Andrée, 
La reine poussa un cri de lionne blessée. 
— Ob! dit-elle, je m’en doutais!... Et depuis quand l’aimez- 
vous? 

— Depuis la premiére heure of je lai vu 

La reine recula effrayée devant cetie statue de marbre qui 
S'avouait une ime. 

— Oh! dit-elle, et vous vous étes tue? 

— Vous le savez mieux gue personne, madame 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que jé me suis apercue que vous l’aimies. 

— Youlez-vous done dire que yous l’aimiez plus qué je ne 
Yaimais, puisque je n’ai rien vu? 

— Ah! fit Andrée avec amertume, yous n’avez rien vu parce 
qu'il vous aimait, madame. 

= Oui... et je vois maintenant, parce qu'il ne (m’aime plus, 
C’est cela que yous voulez dire, n’est-ce pas? 

Andrée resta muette, 

— Mais répondez donc! dit la reine en lui saisissant, non 
plus la main, mais le bras ; avoued qu’il ne m’aime plus! 

Andrée ne répondit ni par un mot, ni par un geste, ni par 
an signe. 

—- £n vérité, s’éeria la reine, ’est & en mourir!... Mais 
tuez-moi donc tout de suite en me disant qu'il ne m’aime 
plus !... Voyons, il né m’aime plus, n’est-ce pas?... 

— L'amour ou lindifférence de M. 18 comte de Charny sont 
ges secrets; co n'est point & moi dé ies dévoiler, répondit 


Andrée. 
— Oh! ses secrets... non pas 4 lui seul; car je présume 


qu'il vous a prise pour confidente? dit la reine avec amertume., 
— Jamais M. le comte de Charny ne m’a dit un mot de son 
amour ou de son indifférence pour vous, 


— Jer n’ai pas vu M.-le comte de Ciera ce ase 
La reine fixa sur Andrée un regard qui cherchait 4 
~trer au plus profond de son cour. 

_ — Voulez-vous dire que vous ignores le départ du comte? — 


t 


— Je ne veux pas dire cela. 
_ — Mais comment connaissez-vous ce depart, si vous raver 
_ pas vu M. de Charny? 
_ — Hi m’a écrit pour me Pannoncer. 

— Ah! dit la reine, il vous a écrit ?... 

Et, de méme que Richard III, dans un moment supréme, 4 
avait crié : « Ma couronne pour un cheval! » Marie-Antoinette 


fut prés de crier : « Ma couronne pour cette lettre! » 
Andrée comprit ce désir ardent de la reine ; mais elle voulut — 
se donner la joie de taisser un instant sa rivale dans l’anxiété. . 
_ — Et cette lettre que le comte vous a écrite au moment du 
 départ, jen suis bien sire, vous ne l’avez pas sur vous? 
- — Vous vous trompez, madame, dit Andrée, la voici. 
Et, tirant de sa poitrine a lettre, tidde de sa chaleur et em-_ 
baumée de son parfum, elle la tendit a la reine. 
Celle-ci la prit en frigsonnant, la serra un moment entre ses 
- doigts, ne sachant pas si elle devait la conserver ou la rendre, 
_ etregardant Andrée avec des sourcils froncés; puis, enfin, je- 
tant loin d’elle toute hésitatiun : 
— Oh! dit-elle, la tentation est trop forte! 
Elle ouvrit la lettre, et, se penchant vers la lumiére du can- — 
aélabre, elle lut ce qui suit: : i 


« Madame, 


2 Je quitte Paris dans une heure sur un ordre formel du roi. 
_ 2 Je ne puis vous dire oa je vais, pourquoi je pars, ni com-— 


jour vous annoncer mon départ de vive voix; mais je a 
a point osé le faire sans votre permission... > 


a lettre 4 Andrée; mais celle-ci, comme si c’etit étéa elle de 


*” ¥ 
rz 7 


commander, et non d’obéir : 
— Allez jusqu’au bout, madame, lui dit-elle. 
___ La reine reprit la lecture: 


« Savais refusé la derniére mission que |’on m’avait offerte, 
‘pares que je eroyais alors, pauvre fou! qu'une sympathie quel- 
congue me retenait 4 Paris; mais depuis, hélas! j’ai acquis la 
q _ preuve du contraire, et j’ai accepié avec joie cette occasion de 
2 m’éloigner des curs auxquels je suis indifferent. . be 
> » Si, pendant ce voyage, il en arrivaitde moi comme du 
 malheurenx Georges, toutes mes mesures sont prises, madame, 

: pour que vous soyez instruite, la premiére, du malheur qui ; 

m’aurait frappé, et de la liberté qui vous serait rendue. Alors — 

seulement, madame, vous sauriez quelle profonde admiration a : 
fait naitre dans mon ceur votre sublime dévouement, si mal — 

___récompensé par celle 4 qui vous avez sacrifié, jeune, belle, et — 

___ née pour étre heureuse, la jeunesse, la beauté et le bonheur. 

; » Alors, madame, tout ce que je demande 4 Dieu et a vous, — c. 

est que vous accordiez un souvenir au malheureux qui, si 59) 

| tard, s’est apercu de la valeur du trésor qu’il possédait. ae 


. » Tous les respects du coeur, Pneea 


» Comte OLIVIER DE CHaRNy, » oo 


Roe 


a ‘preeque inanimée. 
Eh bien, madame, murmura Andrée, Robie ‘eabie? 
y ai-je manqué, je ne dirai pas 4 la promesse que je yous aifaite, 
ear jamais je ne vous ai fait de promesse, mais a la foi que vous 
3 aviez mise en moi? ; 
-- —Pardonnez-moi, Andrée, dit 1a reine. Oh! j'ai tant souf- — 
ma fort! <3 = 
«Vous avez souffert!... Vous osez dire devant moi que vous — 
avez souffert, madame! Et moi, que dirai-je donc?... Oh! je ne . 
_ dirai pas que j’ai souffert, car je ne veux pas employer une 
parole dont se soit déja servie une autre femme pour peindre 
la méme idée... Non, il me faudrait un mot nouveau, inconnu, — . 
__ inoui, qui fit le résumé de toutes les douleurs, l’expression aa 
toutes les tortures... Vous avez souffert... et, cependant, vous — 
_ mayez pas vu, madame, l'homme que yous aimiez, indifférent 4 
cet amour, se retourner, 4 genoux et son cour dans les mains, ; 
__- Vers une autre femme; vous n’avez pas vu yotre frére, jaloux 
de cette autre femme, qu'il adorait en silence et comme un 
paien sa divinité, se haitre avec l'homme que yous aimiez, — 
yous n’ayez pas entendu I’homme que yous aimiez, blessé par a 
votre frére d'une blessure crue un instant mortelle, n’appeler, — 
S * _ dans son délire, que cette autre femme, dont yous étiez la con- . 
__ fidente ; vous n’avez pas vu cette autre femme ge glisser comme : 
: 
- 


une ombre dans les corridors oi vous erriez vous-méme pour 
entendre ces accents de délire, qui prouvaient que, si un amour 

__ insensé ne survivait point ala vie, il Vaccompagnait au moins 
__ jusqu’au seuil du tombeau; vous n’avez pas vu cet homme, re- 
-__-Yenant 1a vie par un miracle de la nature et de la science, ne 
~ ge lever de son lit que pour tomber aux pieds de votre rivale... 
= de votre rivale, oul, madame, car, en amour, c'est & la gran- 


i ee, eo oe "i ie ,v~ 
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deur de l'amour que se mesure I’égalité des rangs;—vous ne 
vous étes point, alors, dans votre désespoir, retirée a vingt-cing 

ans dans un couvent, cherchant a éteindre sur les pieds glacés 

d'un crucifix cet amour qui vous dévorait; puis, un jour, quand 

- aprés un an de priéres, d’insomnies, de jetines, de désirs im- 

puissants,de cris de douleur, vous espériez avoir, sinon éteint, 
du moins endormi la flamme qui vous consumait, vous n’avez 


pas vu cette rivale, votre ancienne amie, qui n’avait rien Com- 
pris, qui n’avait rien deviné, venir vous trouvér dans votre 
solitude, pour vous demander... quoi?...aunom d’uneancienne 

_ amitié que les souffrances n’avaient pu altérer, au nom dé son 
~ salut comme épouse, au nom dela majesté royale compromise, 
venir vous demander d’étre la femme...de qui?...decethomme 
que, depuis trois ans, vous adoriéz! —femmie sans mari, bien 


entendu, uf simple voile jeté entre les regards de la foule et le 
bonheur d’autrui, comme un linceul est étendu entreun cada- 
vre et le monde; votis n’avez pas, dominée, non point par la 
pitié, l'amour jaloux n’a pas de miséricorde, —et vous le savez 
bien, vous, madame, qui m’avez sacrifiée; — vous n’avez pas, 
-dominée par le devoir, accepté immense dévouement; vous 
n’avez pas entendu le prétre yous demander si vous preniez 
pour époux un homme qui ne serait jamais votre époux; vous 
n’avez pas senti cet homme vous passer au doigt un anneau 
d'or qui, gage d’une éternelle union, n’était, pour vous, qu'un 
vain et insignifiant symbole; vous n’avez pas, une heure apres 
la célébration du mariage, quitté votre époux pour ne le re- 
_voir... que comme l’amant de votre rivale!...—Ah!madame! 
madame! les trois années qui viennent de s’écouler sont, je 
vous fe dis, trois cruelles années... 
La reine souleva sa main défaillante cherchant la main 
d’Andrée. 
Andrée écarta la sienne, 


- — Moi, je n’avais rien promis, dit-elle, et vo 
tenu; vous, madame, continua la jeune femme se fais a 


ai satrice, vous m’aviez promis deux choses... 73 2 
i: Andrée, Andrée! fit la reine. on 
> Vous m’aviez promis de ne pas revoir M, de Charny; pro- 
 messe d’autant plus sacrée que je ne vous la demandais pas 
= : — Andrée! 
an — Puis, vous m’aviez promis, — oh! cette fois, par écrit, — 
. 


yous m’aviez promis de me traiter comme une sceur; promesse — 
>  @’autant plus sacree que je ne l’avais pas sollicitée. 
— Andrée! 

— Faut-il que je vous rappelle les termes de cette promesse — 
que vous m’avez faite dans un moment solennel, dans un mo- 
ment of je venais de vous sacrifier ma vie, plus que ma Vie... 
mon amour?... ¢c’est-a-dire mon honheur en ce monde, et mon — 
___ salut dans !’autre...! Qui, mon salut dans lautre, car on ne péche — 
| point que par actions, madame, et qui me dit que le Seigneur — 
me pardonnera mes désirs insensés, mes veux impies? Eh bien,. 
dans ce moment ou je venais de tout vous sacrifier, vous m’avez — 
__ remis un billet; ce billet, je le vois encore, chaque lettre flam- — 
boie devant mes yeux; ce billet, il était concu en ces termes: 


« Andrée, vous m’avez sauvée! Mon honneur me vient de 
-vous, ma vie est 4 vous! Au nom de cet honneur qui vous 
cote si cher, je vous jure que vous pouvez m’appeler votre 
sceur: essayez, yous ne me verrez pas rougir. 


wa ew. 


4. Je remets cet écrit entre vos mains; c’est le gage de m 
reconnaissance; c'est la dot que je vous donne. 

> Votre coeur est le plus noble de tous les cceurs : i] me seura 
“gré du present que je vous offre. 


» MaRIn-ANTOINETTE » > 


— 
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La reine poussa un soupir d’abattement. 

— Oui, je comprends, dit Andrée, parce que j’ai brule ce 
villet, vous croyiez que je l’avais oublié?... Non, madame, non, 
vous voyez que j’en avais retenu chaque parole, et, au fur et & 
mesure que vos paraissiez ne plus vous en souvenir... oh! 
moi, je me le rappelais davantage... 

—Ah! pardonne- moi, pardonne- moi, Andrée... Je croyais 
qu'il taimait! 

— Vous avez donc cru que c’était une loi du cceur que, parce 
qu'il yous aimait moins, madame, il devait en aimer une autre? 

Andrée avait tant souffert, qu'elle devenait cruelle a son 
tour. 

— Vous aussi, vous vous étes donc apergue qu'il m’aimait 
Moins?... dit la reine avec une exclamation de douleur. 

Andrée ne répondit pas. Seulement, elle regarda ‘a reine 
éperdue, et quelque chose comme un sourire se dessina sur ses 
levres. 

— Mais que faut-il faire, mon Dieu! que faut-i! faire pour 
retenir cet amour, c’est-d-dire ma vie qui s’en va? Oh! si ta 
sais cela, Andrés, mon amie, ma scour, dis-le-moi, je ten sup- 
plie, je ten conjure... 

Et la reine étendit les deux mains vers Andrée, 

Andrée recula d’un pas. 

— Puis-je savoir cela, madame, dit-elle, moi qu’il n’a jamais 
aimée? 

— Oui, mais il peut taimer... Un jour, il peut venir a tes 
genoux faire amende honorable du passé, te demander son 
pardon pour tout ce qu’il t’a fait souffrir; et les souffrances 
sont si vite oubliées, mon Dieu! dans les bras de celui qu'on 
aime! le pardon ess si vite accorde 4 celui qui nous a fait souf- 
frir! 

— Eh bien, ce malheur arrivant. — oui, ce sarait probable- 


| ‘ment un paibeas pour totites ¢ adam 
wes d'etre la femme de M. de charay, i me 


: ‘tetribla, confidence notte, qui tuerait 4 raalead mé 
“amour que vous craignez? oubliez-vous qu'il me resterait 3 


raconter ce que je vous ai raconté, 4 vous? 
— Vous iui diriez que vous avez été violée par cithert e 
~~ Vous lui diriez que vous avez un enfant?... _ 
— Oh! mais, en vérité, madame, dit Andrée, pour qui m 
prenez-vous donc, de manifester un pareil doute ? 
La reine respira. : . 
— Ainsi, dit-elle, vous ne ferez rien pour essayer de rame 
& vous M. de Charny? 
— Rien, madame; pas plus dans l’avenir que je ne Vai 
dans le passé. 
- — Vous ne lui direz pas, vous ne lui laisserez pas soupgoi iF 
ner que vous l’aimez? ; a 
zs —A moins que lui-méme ne vienné me dire qu'il m’aime, 
hon, madame. 
. — Et, s'il vient vous dire qu'il vous aime; si vous lui dit 
25 que vous l’aimez, vous me jurez... 
=f. — Oh! madame, fit Andrée interrompant la reine. 
-—s —Qui, dit la reine, oui, vous avez raison, Andrée, ma se 
mon amie, ét je suis injuste, exigeante, cruelle. Oh! mais, qu 
tout m’abandonne, amis, pouvoir, réputation, oh! je voud 
au moins que cet amour auquel jé sacrifierais réputation, pou 
Voir, ami. ,je voudrais au moins que cet amour me restat. 
—Et, mainienant, madame, dit Andrée avec cette froide 
glacialo qui ne V’avait abandonnée qu’un seul instant, qua 
__ elle avait parlé des tortiires souffertes par elle, avez-vous qi 
ques nouveaux renseignements ame demander... quelques 1 
-yeaux ordres 4 me transmettre? 


ees ee . Fe ci sR es : 
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__ Non, rien; merci. Je voulais vous rendre mon amitié, et 

“You sla refusez.,. Adieu, Andrée; emportez au moins ma recon- 
Daissauce. 

Andrée fit de la main un geste qui semblait repousser Ca 8e- 
cond sentiment de méme qu'elle avait repoussé le premier, et, 

-faisant une froide et profonde révérence, sortit lente et silen- 
ciense comme une apparition. 

_ —Oh! tu as bien raison, corps de glace, eeur de diamant, 
4ime de feu, de ne vouloir ni de ma reconnaissance ni de mon 
amitié; car, je le sens, et jen demande pardon au Seigneur, 
mais je te hais comme je n’ai jamais hai personne... car, s'il ne 
Faime déja... ch! j’en suis bien sire, il taimera un jourt... 

Puis, appelant Weber : 

— Weber, dit-elle, tu as vu M. Gilbert? 

— Qui, Votre Majesté, répondit le valet de chambre. 

— A quelie heure viendra-t-i] demain matin? 

— A dix heures, madame. 

— C’est bien, Weber; préviens mes femmes que je me cou- 


gherai sans elles ce soir, et que, souffrante et fatiguée, je désire 
qu’on me laisse dormir demain jusqu’a dix heures... La pre- 
miére et la seule personne que je recevrai sera M. le docteur 
Gilbert, 


XXVI 


LE BOULANGER FRANQOIS 


Nous n’essayerons pas de dire comment s’écoula cette nuit 
pour les deux femmes. 


A neuf heures du meee seulement, ‘nous retro 
reine, les yeux rougis par les larmes, les joues , pales 
somnie. A huit heures, e’est--dire au jour presque nals ' 
— car on en était & cette triste période de l’année ou les jour- 
nées sont courtes et sombres ; — & huit heures, elle avait quitté 
le lit ow elle avait en vain cherché le repos pendant les pre- 
miéres heures de la nuit, et ou, pendant les derniéres, elle n a 
vait trouvé qu'un sommeil fiévreux et agité. 4 

Depuis quelques instants, quoique, d’aprés l’ordre donné, per: 
sonne n’osat entrer dans sa chambre, elle entendait, autour ds 
son appartement, ces allées et venues, ces bruits soudains et 
ces rumeurs prolongées, qui annoncent que quelque chose d'in- 
solite se passe & l’extérieur. 

Ce fut & ce moment que, la toilette de la reine achevée, 
pendule sonna neuf heures. 

Au milieu de tous ces bruits confus qui semblaient courir dans 
les corridors, elle entendit la voix de Weber, qui réclamait le 
silence. 

Elle appela le fidéle valet de chambre. 

Alinstant méme. tout bruit cessa. 

La porte s’ouvrit. 

— Qu’y a-t-il donc, Weber? demanda la reine; que se passe- 
t-il daas le chateau, et que signifient toutes ces rumeurs? 

_— Madame, dit Weber, il parait qu'il y a du bruit du cété. de 
la Cité. 

— Du bruit! fit la reine, et & quel propos? 

— On ne sait pas encore, madame ; seulement, on dit qu'il se 
fait une émeute 4 cause du pain. 

Aatrefois, il ne serait pas venua la reine cette idée qu'il y 
avait des gens qui mouraient de faim; mais, depuis que, pen- 
dant fe voyage de Versailles, elle avait entendu le dauphin hu 
demander du pain sans qu'elle pat lui en donner, elle com- 


adhiesibrecnee) 
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ai wate ni du boutandin ni de la boulangére sils n’ont pas 
@ pain. 
4 = tout haut : 

— Et craint-op que cela ne devienne grave? demanda- — 
 telle. ee 
_ —Je ne saurais vous dire, madame. {1 n'y a pas deux rap 
a qui se resgemblent, répondit Weber. re 
_ —Eh bien, reprit la reine, cours jusqu’s la Cité, Weber, 

te n’est pas loin d’iei , vois par tes yeux ce qui se passe, et viens — Fgh 
we le redire. Bre! 
_ Et M. le docteur Gilbert ? demanda le valet de chambre. . 
= _— Préviens Campan ou Misery que je l’attends, et l'une ou 
_ Vautre Vintroduira. 
-Puis, jetant cette derniére recommandation au moment ow 
Weber allait disparaitre : 
 — Recommande bien qu’onne le fasse pas attendre, Weber, 

_ dit-elle ; lai qui est au courant de tout nous expliquera ce qui 
88 passe. . 
Weber sortit du chateau, gagna le guichet du Louvre, s’élanga 
_ gur le pont, et, guidé par les clameurs, suivant le flot qui rou- ¥ 
lait vers l’archevéché, il arriva sur le parvis Notre-Dame. Z ae 
Au fur et & mesure qu'il s’était avancé vers le vieux Paris, 7; 
la foule avait grossi, et les clameurs étaient devenues plus 
vives. 7 
Au milieu de ces cris ou plutdt de ces hurlements, on enten- 

_ dait de ces voix, comme onen entend seulement au ciel les jours — 

| Porage, et sur la terre les jours de révolution ; on entendait des 
 -Yoix qui criaient: 

e | 9 


1. 


ce Crest up sansa? A mort! & ‘mort! 
——tanterne 4 Rens 
: st des milliers de voix qui ne savaient pas aie = 
Ry ait question, st parmi lesquelles on distinguait calles. ye 
femmes, répétaiers de confiance, et dans lattente d'un de ces 
pees qui font teujours bondir de joie le cour des foules : 
4 — C’est un affameur! A mort! A la lanterne! 
33 Tout & coup, Weber se sentit frappé d'une de ces violentes 
: secousses, comme il s’en fait dans une grande masse d’hommes 
quand un courant sétablit, et il vit arriver, par la rue Chano 
nesse, un flot humain, une eataracte vivante, au milien de la 
guelle se débattait un malhewreux pale et aux vétements déchire 
C’était aprés lui que tout ce peuple en avait; e’était conty 
ini que s’élevaient tous ces cris, tous ces hurlements, tout 
seg menacss. 

Un seul homme le défendait contre cette foule , un seul ho: 

faisait digue 4 ce torrent humain. 
Cet homme, qui avait entrepris une tache de pitié au-dessus 
des forces de dix hommas, ds vingt hommes, de cent hommes, 


bate 


ss e'était Filbert. ’ 
=x {lest vrai que quelques-uns, parmi la foule, l’ayant reconnu, 
commengaient a crier: 


-— Cest le docteur Gilbert, un patriote, lamide M. la Fayette 
et de M. Bailly. Eeoutons le docteur Gilbert. 

A ces cris, il yeutun moment de halts, quelque chose comme 
ce calme passager qui s’étend sur les flots entre deux rafales. 

es Weber en profita pour se frayer un chemin jusqu’au docteur. 
: fl y parvint a grand’peine. 

— Monsieur le docteur Gilbert dit te valet de chambre, 

Eilbert se ~stourna du cdté d’ot venait cette veix. 

—~ Ah! dit-il, c'est yous, Weber? 

Puis, Ini faisant signe d’approcher : 


- . ans 


~~ 
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= Allez, dii-il tout bas, annoncer & la reine que je viendrai 
peut-dire plus tard quelle ne m’attend. Je suis occupé a sauver 
un homme. 

— Oh! oui, oui, dit le malheureux entendant ces derniars 
mots. vous me sativerez, n’est-ce pas, docteur? Dites-leur que 
jé Suis innocent! dites-leur que ma jeune femme est en- 
ceinte !... Je vous jure que je ne cachais pas de pain, docteur, 

Mais, comme si cette plaintest cette prigre du malheureux eus- 
sent remisle feu a la haine et a la colére & moitié éteintes, les 
cris redoubiérent et les monaces essayérent de se traduire on 
voies de fait. 

— Mes amis, s’écria Gilbert en luttant avec une force surhu- 
maine contre les furieux, cet homme est un Frangais, un ci- 
toyen comme vous; On ne peut, on ne doit pas égorger un hominé 
sans Ventendre. Conduisez-le au district, et, aprds, l’on verra. 

— Oui! criérent quelques voix appartenant @ ceux qui avaient 


_ Feeonnu le docteur. 


— Monsieur Gilbert, dit le valet de chambre do la reine, te- 
aez bon, je vais avertir les officiers du district... le district est 
4 deux pas; dans cing minutes, ils seront ict. 

Et il se glissa et se perdit 4 travers la foule sans mime 
attendre l’approbation de Gilbert. 

Cependant, quatre ou cing peracnnes étaient venties en aide 
au docteur, et avaient fait, avse leurs corps, une espéce ds 
retranchement au malheureux que menacaitla colére de a foule. 

Ce rempart, tout faible qu'il était, contint momentanement 
es meUrtriers qui continuaient a couvrir de leurs clameurs la 
voix de Gilbert et celle des bons citoyens qui sétaient ralliés a 
hil. 

Heureusement, au bout de cing minutes, un mouvement se 
fait dans Ja foule, un murmurs lui succédo, et ce murmura se 
jraduit par les mots ; 


a 


a 


Tal 


a 


> 


___ Devant les officiers du district les menaces .s’éteignent, a foul 
_ s’écarte. Les assassins n’ont probablement pas encore lv mot 


~~ —J’en veux tout de suite, dit la femme, voici de l’argent. 


d’ordre. 

On conduit le malheureux 4 l'hotel de ville. 

Il s’est attaché au docteur, il le tient par le bras, il ne veut 5 
pas le lacher. 

Maintenant, qu’est-ce que cet homme? 

Nous allons vous le dire. ; 

C’est un pauvre boulanger nommé Denis Francois, le méme © 
dont nous avons déja prononcé le nom, et qui fournit des petits 
pains & messieurs de l’Assembiée. — ms 

Le matin, une vieille femme est entrée dans son magasin de Is 
rue du Marché-Palu, au moment ot il vient de distribuer 


sixiéme fournée de pain, et ou il commence a cuire la septiéme. 


La vieille femme demande un pain. 
~ Il n’y en a plus, dit Francois ; mais attendez la septiéme ; 
fournée, et vous serez servie la premiére. ; 


— Mais, dit le boulanger, puisque je vous affirme qu’il n’y en 
1 plus... 

— Laissez-moi voir. 

— Oh! dit le houlanger, entres, yoyeaz, cherchez, je ne dor 
mande pas mieux. 

La vieille femme entre, cherche, flaire, furéte, ouvre une ar-- 
moire, et, dans cette armoire, trouve trois pains rassis de quatre | 
livres chacun, que les garcons avaient conservés pour eux. 

Elie en prend un, sort sans payer, et, sur la réclamation du 
boulanger, elle ameute le peuple en criant que Frangois est un 
afameur, et qu’il cache la moitié de sa fournée. ; 

Le cri d’afflameur désignait 4 une mort 4 pou pres certaine 


- eslui gui en était l'objet. 3 
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Un ancien recruieur de dragons nommé Fleur-d'Epine, qui 
buvait dans un cabaret en face, sort du cabaret, et répate, d'une 
Voix avinée, Is cri poussé par la vieille. 

A ce double cri, le neuple accourt hurlant, s’informe, apprend 
ce dont i} est question, répéte les cris poussés, se rue dans 14 
boutique du boulanger, force la garde de quatre hommes que la 
police avait mise & sa porte, comme A celle de ses confréres, se 
répand dans le magasin, et, outre les deux pains rassis laissés 
et dénoncés par la vieille, trouve dix douzaines de petits pains 
frais, réservés pour les députés qui tiennent leurs séances A 
Varchevéché, c’est-a-dire a cent pas de 1a. 

Dés lors, le malheureux est condamné, ce n’est plus une 
Voix, c'est cent voix, deux cents voix, mille voix qui crient 
« Al’affameur! > 

C’est toute une foule qui hurle : « Ala lanterne! » 

En ce moment, le docteur, qui revenait de faire visite 4 son 
fils, qu'il avait reconduit chez Vabbé Bérardier, au collége 
Louis-le-Grand, est attiré par le bruit, il voit tout un peuple 
qui demande la mort d’un homme, et il s’élance au secours de 
cet homme. 

La, en quelques paroles, il avait appris de Frangois ce dont 
il s’agissait; il avait reconnu innocence du boulanger, et il avait 
essayé de le défendre. 

Alors, la foule avait entrainé ensemble et le malheureux me- 
nacé et son défengeur, les enveloppant tous les deux dans le 
méme anathéme, et préte a les frapper tous deux du méme 
coup. 

C’était & vee moment que Weber, envoyé par la reine, était ar- 
rivé sur la place Notre-Dame, et avait reconnu Gilbert. 

Nous avons vu qu’aprés le départ de Weber les officiers du 
district étaient arrivés, et que le malheureux boulanger avait 
té, sous leur escorte, conduit a l’hdtel de ville. 


— ae dane V'hdtel de ville, dom la place s’était, & instant 


zaéme, encombrée d’ouvriers sans ouvrage, 6t de pauvresdisbles 


 mourant de faim, toujours préts & se méler 4 toutes les éineuies — 


et a rendre, & quiconque était soupgonné d’étre la cause dy ia 


_ misére publique, une partie du mal qu’ils ressentaient. 


Aussi, 4 peine Vinfortuné Francois eut-il dispara sous le 


= _ porche béant de l’hétel de ville, que les cris redoublérent. 


Il semblait & tous ces hommes qu’on venait de leer enlever 
une proie qui leur appartenait. 


Des individus & figure sinistre sillonnaient|a foule eudisnm ¥ 


a demi-voix : 


— C’est un affameur payé par la cour! voila pourquoi on 


veut le sauver. 


Et ces mots: « C’est un affameur! c’est un affameur! » ser- 4 


pentaient au milieu de cette populace affamée, comme une méche 


: @artifice, allumant toutes les haines, mettant le feu a toutes les 


= -solares, 


- Parmalheur, il était bien matin encore, et aucun des hommes 
qui avaient pouvoir sur le peuple, ni Bailly, ni la Fayette, n’é- 
tait 1a. : 

Ha le savaient bien, ceux qui répétaient dans les groupes : 
« C’est un aflameur! c’est un affameur! > 


Enfin, comme on ne voyait pas reparaitre Vaccusé, les cris 36 _ 


changérent en un immense hourra, les menaces en un hurlement 


-universel. 


Ces hommes dont nous avons parlé se glissérent sous le por- 
che, rampérent le long des escaliers, pénétrérent jusque dats la 
salle ou éiait le malheureux boulanger, que Gilbert défendait 
de son mieux. 

De leur edté, les voisins de Francois, accourus att tumulte, 


= . eonstataient qu'il avait doané, depuis le commencement de te 


ee Pe re ee ENCE Ae 


| 
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révolution, les plus grandes preuves de zéle; qu'il avait cuit 
iusqu’a dix fournées par jour; que, lorsque ses confréres man- 
quaient de faring, il leur en avait donné de la sienne; que, 
pour servir plus promptement son public, outre son four, il 
louait celui d’un patissier oi il faisait sécher son bois. 

A la fin des dépositions, il est ddmontré qu’au lieu d'une pu» 
nition cet homme mérite une récompense. 

Mais sur la place, mais dans les escaliers, mais jusque dans 
la salle on continue de crier; « & l’affameur! » et de demander 
la mort du coupable, 

Tout & coup, une irruption inattendue se fait dans la salle, 
ouvrant la haie de garde nationale qui entoure Francois, et le 
3¢parant de ses protecteurs, Gilbert, refoulé du cété du tribunal 
improyisé, voit vingt bras s’étendre,.. Saisi, attiré, harponné 
par eux, l’accusé crie a l’aide, au secours, tend ses mains sup- 
pliantes, mais inutilement... Inutilement Gilbert fait un effort 
désespéré pour le rejoindre; louverture par laquelle le mal- 
heureux disparait peu a peu se referme sur lui! Comme un na~ 
geur aspiré par un tourbillon, il a lutté un instant, les mains 
crispées, le désespoir dans les yeux, la yoix étranglée dans le 
gorge; puis Je flot l’a recouvert, le gouffre l’a englouti! 

A partir de ce moment, il est perdu. 

Reulé dv haut en bas des escaliers, 4 chaque marche il a 
recu une blessure, Lorsqu’il arrive sous le porche, tout son 
corps n’est qu’une vaste plaie, 

Ce n’est plus !a vie qu’il demande, c’est la mort!.., 

Ot se cachait donc la mort, A cette époque, qu’eile était si 
préte a accourir quand on l’appelait? 

En une seconde, la téte du malheureux Francois est séparé< 
du corps, et s’éléve au bout d’un pique. 

Aux cris de la rue, les émeutiers gui sont dans les escaliers of 
danslessallesse précipitent. 1) faut voirlespectaclejusqu’au bout 


| Ts Oran = = 

4 Ce Bal curieux une “a au Thou! Pune. piyue ; on 

| = vu depuis le 6 octobre, et Y’on est au 21. : 

3 - —@h! Billot! Billot! murmura Gilbert en vélangant hors : 

de la salle, que tu es heureux d’avoir quitté Paris! 
ie fl venait do traverser Ja place de Grave, suivant le bord de 
fa Seine, laissant s’éloigner cette pique, cette téte sanglante : 
se et le convoi hurlant par le pont Notre-Dame, lorsqu’a moitié 
du quai Pelletier, il sentit qu’on lui touchait le bras. 
fl leva la téte, jeta un cri, voulut s’arréter et parler; mais 

_ Phomme qu'il avait reconnu lui glissa un billet dans la main, 

mit on doigt sur sa bouche, et s’éloigna allant du cété de I’ar- 

_ chevéché. 

Sans doute, ce personnage désirait garder l'incognito; mais 

ane femme de la halle, l’'ayant regardé, battit des mains, et 

- siéeria: 

_ — Eh! cst notre petite mére Mirabeav ! 

_ — Vive Mirabeau! criérent aussitét cing cents voix; vivele 

_ défenseur du peuple! vive l’orateur patriote! : 

Et la queue du cortége qui suivait la téte du malheureux 

Francois, entendant ce cri, se retourna et fit escorte 4 Mira- 

beau, qu'une foule immense accompagna toujours criant jus- 
qu’a la porte de l’archevéché. 

_  __-* était, en effet, Mirabeau qui, se rendant 4 la séance de l’As- 
_ semblée, avait rencontré Gilbert et lui avait remis un billet 
qu'il venait d’écrire pour lui sur le comptoir aun marchand 

de vin et guil se prouposait de lui faire parvenir a domicile. 
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XXVIT 


LE PARTI QUON PEUT TIRER D'UNE TRIER COUPRE 


Gilbert avait lu rapidement Je billet que lui avait glissé Mi- 
rabeau, avait relu plus lentement une seconde fois, l’avait mis 
dans la poche de sa veste, et, appelant un fiacre, il avait donné 
Yordre de le conduire aux Tuileries. 

En arrivant, il avait trouvé toutes les grilles closes, et les 
sentinelles doublées, par ordre de M. de la Fayette, qui, 
sachant quil y avait du trouble dans Paris, avait commencé 
par aviser 4 la stireté du roi et de la reine, et s’était porté en- 
suite au liew of on lui avait dit que le trouble exisnait. 

Gilbert se fit reconnaitre du concierge de la rue de I’Echelle, 
et pénétra dans les appartements. 

En l’apercevant, madame Campan, qui avait recu le mot 
d@ordre de la reine, vint au devant de lui, et l’introduisit aus- 
sitét. Weber, pour obéir 4 la reine, était retourné aux nou- 
velles. 

Ala vue de Gilbert, Ja reine jeta un eri. 

Une portion de Vhabit etdu jabot du docteur avait été dé- 
chirée dans la lutte qu’il avait soutenue pour sauver le mal- 
heureux Francois, et quelques gouttes de sang mouchetaient sa 
chemise. 

~~ Madame, dit-il, ja demande pardon & Votre Majesté de 
me présenter ainsi devant elle; mais je l’avais, malgré moi, déja 
fait attendre assez longtemps et je ne voulais pas la faire as- 
tendre davantage. 


— Btait-il coupable au moins ? 


¥ 3 — I] était innocent, madame. rio 
is, a — Oh! monsieur, voiia ies frnits de votre révolution | Aprés 


ae 


avoir égorgé les grands seigneurs, les fonctionnaires, les gardes, E. 
= x 


pas? : 
— Vespérais que la reine m’avait envoyé chercher pour me 


: prévenir les meurtres qué punir ted meurtriers. 


— Et comment arriver 1a, mon Dieu? Le rot et moi née an 
mandons pas mieux. 
— Madame, tous ces malheurs viennent d'une grande dé- 


— Ah! oui, M. de Mirabeau, M. de Ja Fayette, wtebe a 


- dire quelle avait obtenu du roi qu'il cessit d’étre hostile * is 
—combinaison que je hai avais proposée. 


— DP abord, docteur, dit la reine, vous tombez dans une 


grave erreur, erreur ou, du reste, tombent beaucoup d'autres 


que vous: vous croyez que j’ai de Vinfluence sur le roi? 
vous croyez que le roi swt mes inspirations? Vous vous tromi- 
pez; si quelqu’un a de influence sur le roi, ¢est madame 
Elisabeth, et non pas moi; et, la preuve, c'est qu hier 
encore, il a envoyé en mission un de mes serviteurs, M. de 
Charny, sans que je sache, ni ow il va, ni dans quel but il est — 
parti. 


~— Et, cependant, si ia reine voulait surmonter 8a. répugnanee 


fiance du peuple envers les agents du pouvoir : mettez & la téte \ 
du gouvernement deshommes qui aient ls confiance du — ae 
et rien de pareil n’arrivera plus. 


eol8s voila can eee entre eux; mais il n'y a donc pas ~ 


ASPEN TE AP op yt 
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_ pour M, de Mirabeau, je lui répondrais bien d'amener le roi 
& mes désirs. 

— Voyons, monsieur Gilbert, reprit vivement la reine, me 
direz-vous, par hasard, que cette répugnance n'est point 
motivée? 

— En politique, madame, il ne doit y avoir ni sympathie 
ni antipathie; il doit y avoir des rapports de prineipes ou 
des combinaisons d’intéréts, et je dois dire A Votre Majesté 
a la honte des hommes, que les combinaisons d’intéréts sont 
bien autrement stires que les rapports de principes. 

— Docteur, me direz-vous sérieusement que je dois me fier 
&un homme qui a fait les 5 et 6 octobre, et pactiser avec un 
orateur qui m’a publiquement insultée 4 la tribune? 

— Madame, croyez-moi, ce n’est point M. de Mirabeau qui 
a fait les 5 et 6 octobre; e’est la faim, la disette, la misére, 
qui ont commencé l’euyre du jour; mais c’est un bras puis- 
sanf, mystérieux, terrible, qui a fait l’ceuvre de la nuit...Peut- 
étre, un jour, serai-je A méme de vous défendre de ce cété, 
et de lutter avec cette ténébreuse puissance qui poursuit, 
non-seulement vous, mais encore toutes les autres tétes cou- 
ronnées; non-seulement ie tréne de France, mais encore tous 
les trones de Ja terre! Aussi vrai comme j’ai l’honneur de 
mettre ma vie A vos pieds et 4 ceux du roi, madame, M. de 
Mirabeau n’est pour rien dans ces terribles journées, et il a 
appris a Y’Assemblée, comme les autres, un peu avant les 
autres peut-étre, par un billet qui lui a été remis, que le 
peuple marchait sur Versailles. 

— Nierez-vous aussi ce qui est de notoriété publique, c’est- 
A-dire Yinsulte qu’il m’a faite 4 ja tribune? 

— Madame, M. de Mirabeau est un de ces hommes qui 
connaissent leur propre valeur, et qui s’exaspérent quand, 
yoyant & quoi ils sont hons, et de quelle aide ils peuvent étre, 


- les rois wobstinent 4 ne pas les snes ee P 
eeoeraics: les youn’ vers bak madame, M. de Mirabeas wu 


courroucé, que de ne pas le regarder du tout. 


— Ainsi, vous croyez, monsieur Gilbert, que cet homme con- - 


sentirait a étre & nous? 


— Il y est tout entier, madame; quand Mirabeau s’éloigne de 


la royauté, c’est comme un cheval qui fait des écarts, ef qui n’a 


besoin que de sentir la bride et l’éperon de son cavalier pour — 
rentrer dans le droit chemin. . 
— Mais, étant déja 4 M. le duc d'Orléans, il ne peut ce- — 


pendant étre a tout le monde? 
— Voila of est l’erreur, madame. 


—M. de Mirabeau n’est pas & M. le duc Orléans? répéta — 


la reine. 


—TIl est si peu a M. le duc d'Orléans, que, lorsquill a 
_ appris que le prince s’était retire en Angleterre devant les me- 


naces de M. dela Fayette, il a dit, en froissant dans ses mains 
le billet de M. de Lauzun qui lui annongait ce départ: «On 


_ prétend que je suis du parti de cet homme! Je ne yaudrais pas 


de lui pour mon laquais! » 

— Allons, voila qui me raccommode un peu avec lui, dit la 
reine en essayant de sourire, et, si je croyais qu’on pit vérita- 
blement compter sur lui ?... 

— Eh bien? 


— Eh bien, peut-étre seraic-je moins éloignée que le roi de 
revenir & lui. 
— Madame, le lendemain du jour ou le peuple a ramené de 


Versailles Votre Majesté, ainsi que le roi et la famille royale, j’ai 
rencontré M. de Mirabeau... 


— Eniveé de son triomphe de la veille. 


Mf ee 


; Nodiakgous que je vous rapporte les paroles wl 
“ites? 

- — Oui, vous me ferez plaisir. 
— Eh sce les soy mot ea mot; je les ai ears dans 


* 


- répéter a Votre Majesté: «Si vous avez quelque moyen de vo 
- faire entendre du roi et de la reine, persuadez-leur qu oF 
France et eux sont perdus, si la famille royale ne sort pas 
_ Paris. Jo m’occupe d’un plan pour les en faire sortir. Seriez e 
yous en mesure d’alier leur donner I’assurance qu’ils peuven Bee 
Zs _ compiler sur moi?» 
: La reine devint pensive. f 
_ — Ainsi, dit-elle, avis de M. de Mirabeau est aussi que ; 
_ nous quittions Paris? 
= C’était son avis A cette époque-la. 
_  —Etilen a changé depuis? igs 
, — Oui, si j’an crois un billet que j’ai regu, il ya une demi- 
 heure. 
; — De qui? 
— De lui-méme. ; ‘a 
— Peut-on voir ce billet? Feat 
— I est desting 4 Votre Majeste. ee 
Et Gilbert tira le papier de sa poche. 
— Votre Majesté excusera, dit-il, mais il a été écrit sur du 
papier 4 écolier et sur le comptoir d’un marchand de vin. | ; 
7 — Oh! ne vous inguiétez pas de cela; papier et pupiire, tout ie 


, 


i est en harmonie avec la politique qui se fait en ce momenteci. 
____ La reine prit 4a papier, et lut; 


« Lievénement d’aujourd’hui change les choses de face. 


dant la force au pouvoir exéeutif. . op 
_ >M. de Mirabeau peut attaquer M. Necker sur les subsis - 
_ tances, et le renverser. = 
»Qu’a la place du ministére Necker, on fasse un n ministére 
‘Birabeau et la Fayette, et M.de Mirabeauréponddetout.>» = 
— £h bien! dit la reine, ce billet n’est pas signé? . 
~ N’ai-je pas eu l’honneur de dire & Votre Majeste que e'était q 
M, de Mirabeau lui-méme qui me l’syait remis? a 
—— Qué penzez-vous de tout cela? 2. 
-—~ Mon avis, madame, est que M. de Blirabeau a parfai- 
tement raisoa, et qua Valliance qu'il propose peut seule sae 
yer la France. = 
— Soit; que HM. de Mirabeau me fasse pagser, par vous, un — 
mémoire sur la situation, et un projet de ministére; je mettrai_ 7 
le tont sous les yeux du roi. 
— Kt Votre Majesté lappuiera? 
— Et jo V'appuierai. an 
— Ainsi, en attendant, et comme premier gage donné, M. a 4 
Mirabeau peut soutenir la loi martiale, et demander que ts 4 
_ force soit rendue au pouvoir exécutif? 
— Il le paut. 
— En échange, au cas of la chute de M. Necker devien- 


 drait urgente, un ministére la Fayettte et Mirabeaa ne aeral x 
pas défavorablement regu? 


— Per moi? Non, Je veux prouver que je suis préte & sa- 
erifier tous mes ressentiments personnels'au bien de PEtat. 
_ Seulement, vous le saveg, je ne réponds pas du roi, 


: | 
2 
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— Monsieur nous seconderait-il dans cette affaire? 

— Je crois que Monsieur a ses projets, & lui, qui Fempéche: 
raient de seconder ceux des autres. 

— Et, des projets de Monsieur, la reine n’a aucune idée? 

— Je crois qu'il est du premier avis de M. de Mirabeau, c’est- 
a-dire que le roi doit quitter Paris. 

— Votre Majesté m’autorisa & dire 4 M.de Mirabeau que ce 
mémoire et ce projet de ministére sont demandés par Votre 
Majesté? 

— Je fais M. Gilbert juge de la mesure qu'il doit garder vis- 
a-vis d'un homme gui est notre ami @hier, et qui peut rede- 
venir noire ennemi demain. 

— Oh! sur ce point, rapportez-vous-en 4 moi, madame; 
seulement, comme les circonstances sont graves, i) n’y a pas 
de temps 4 perdre; permettez donc quejaille 4 Assemblée, et 
que jessaye de voir M.de Mirabeau, aujourd'hui méme; si je 
le yois, dans deux heures Votre Majesié aura la réponse. 

La reine fit de la main un signe d’assentiment wt de congé. 
Gilbert sortit. 

Un quart d’heure aprés, il étail a Assemblée. 

L’Assemblée était en émoi a cause de ce crime commis 4 ses 
portes, et sur un homme qui était en quelque sorte son servi- 
teur. 

Les membres allaient et vsnaient de la tribune 4 leurs banes, 
4e leurs bancs au corridor. 

Mirabeau seul se tenait immobile & sa place. Il attendait, les 
yeux fixés sur la tribune publique. 

En apercevani €'lbert, sa figure de lion s’éclaira. 

Gilbert lui fit an signe auquel il répondit par un mouve- 
ment de téte de haut en bas. 

Gilbert déchira une page de ses tableties, et écrivit: 

« Vos propositions sont accueillies, sinon par les deux parties, 


oistére pour aujourd'hui. 


- plus ardents désirs; et, avec la méme indifférence, sur un 
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an moins par celle que vous croyez et que je crois a 
plus influente des deux. 
» Ox. demande un mémoire pour demain, un peel de 


» Faites rendre la force au pouvoir exécutif, et le pouvoi oir 


exécutif comptera avec vous. » 
_ 


Puis, il pliale papier en forme de lettre, écrivit sur l’adresse : 
« A monsieur de Mirabeau, » appela un huissier et fit porter le 
billet 4 sa destination. 
De la tribune ov il était, Gilbert vit entrer l’huissier dans la 
salle; il le vit se diriger droit vers le député d’Aix, et lui re 
mettre le billet. 
Mirabeau le lut avec une expression de si profonde indiffé- 
rence, qu'il eut été impossible 4 son plus proche voisin de de- 
viner que le billet qu'il venait de recevoir correspondait 4 ses 


demi-feuille de papier qu'il avait devant lui, il traga queiques- 


lignes, plia négligemment le papier et, toujours avec la méme 


insouciance apparente, le donnant 4 I’huissier: 
— Ala personne qui vous a remis le billet que vous m’avez 
apporté, dit-il. 
Gilbert ouvrit vivement le papier. 
{1 contenait ces quelques lignes, qui renfermaient peut-étre 
pour la France un autre avenir, si le plan qu’elles proposaient 


wie oe & 


avait pu étre mis a exécution: 2 


« Je parierai. 
> Demain, j’enverrai le mémoire. 
» Voici la liste demandée; on pourra modifier deux ou trois 


noms : | 
« M. Necker premier ministre...» : 


fat ss a main & Mintese 
_ Mais, comme une note prise entre deux parenthéses suivai 
- ce nxn ainsi que les autres noms, Gilbert reprit : P 


Aes, a ey lll z tA os 
i al r = A 


la fermeté, de Paffection Ei Ma pte pour le rei, ce qu 
donnera au roi de la sécurité.) 

» Le duc de la Rochefoucault, maison du roi, ville de Paris. 
(Thouret avec lui.) 


ai as 


7 


Pyire 


court. M.de la Marck a fidélité, caractére et exécution.) 


. » Le comte de la Marck, 4 la marine. (Il ne peut pas a 
% _ ledépartement dela guerre, qu’tl fautdonner d M.de Lian- 


» L’évéque d’Autun, ministre des finances. (Sa motion du s 


5 - clergé lui a conquis cette place. Laborde avec lui.) 


‘ > Le comte de Mirabeau au conseil du roi. Sans département, os 
(Les petits scrupules du respect humain ne sont plus de : 
saison : le gouvernement doit affirmer tout haut que ses im 
premisrs auciliatres seront désormais les bons Prinen ies, ie 


le caractére et le talent.) 


; > Target, maire de Paris. (La basoche te conduira tou — 


jours.) 
» La Fayette, au conseil; maréchal de France, généralissime 
_@ terme, pour refaire larmée. 


fr > M. de Mentmorin, gouverneur, duc et pair, (Ses detios 


payées.) 


« Part de la Fayette. 


__» Ministre de la justice, le duc de la Rochefoucault. 
-» Ministre des affaires étrangéres, l’évéque d’Autun. 
_ » Ministre des finances, Lambert, Haller ou Glaviéres. vi 
> Ministre de la marine... S. 


>» Part de la reine. 


a ; Ministre de la guerre ou de la marine, la Marck: 

»Ghef du conseil d’instruction et d’éducation publique, 
_ Vabbé Sieyés. 

_» Garde du sceau privé du roi.....> 


Cette seconde note indiquait évidemment les changements et — 4 
modifications qui pouvaient étre faits 4 la combinaison proposée 
par Mirabeau, sans apporter d’obstacles & ses vues, de trouble Z 4 
dans ses projets’. 

Tout cela était écrit d'une écriture légdrement tremblée qui — 
prouvait que Mirabeau, indifférent a la surface, ressentait une = 
certaine émotion 4 l intérieur. : 

Gilbert lut rapidement, déchira une nouvelle feuille de pas 
pier 4 ses tablettes, et écrivit dessus les trois ou quatre lignes 

— suivantes, qu'il remit, aprés les avoir écrites, & Vhuissier, quil 
Sie avait prié de ne pas séloigner . 


1 Ces notes, retrouvées dans les papiers de Mirabeau, aprés sa mort, — 
en} ét¢ reécueillies depuis dans Pouvrage publié par M. de Bacours 
et qui jette ua si grand jour sur les deux derniégres années de la vie cz 
Mirabeau. 
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« Je retourne chez la maitresse de l'appartement que nous 
voulons louer, et lui porte les conditions auxquelles vous 
consentez & prendre et 4 réparer la maison. 

» Faites-moi connaitre, chez moi, rue Saint-Honoré, au 
dessus de |’Assomption, en face de la boutique d’un menui- 
sier nommé Duplay, le résultat de la séance, aussitét qu'elle 
sera terminée, » 


Toujours avide de mouvement et d’agitation, espérant com- 
battre par les intrigues politiques les passions de son ceeur, 
la reine attendait le retour de Gilbert avec impatience, en 
écoutant le nouveau récit de Weber. 

Ce récit était le terrible dénotiment de la terrible scéne 
dont Weber avait vu le commencement et venait de voir Ja fin. 

Renvoyé aux informations par la reine, il était arrivé par 

-ume exirémité du pont Notre-Dame, tandis qu’a autre extré- 
mité de ce pent apparaissait lesanglant cortége portant,comme 
étendard de meurtre, la téte du boulanger Francois, que, par 
une de ces dérisions populaires pareilles 4 celle qui avait fait 
coiffer et raser les tétes des gardes du corps au pont de Sévres. 
un des assassins plus facétieux que les autres avait coiffée 
d’un bonnet de coton pris 4 l’un des confréres de la victime. 

Au tiers du pont a peu prés, une jeune femme pile, effa- 
rée, ja sueur au front, et qui, malgré un commencement de 
grossesse déja visible, courait d’une course aussi rapide que 
possible vers lhétel de ville, s’arréta tout 4 coup. 

Celte téte, dont elle n’avait encore pu distinguer les traits, 
avait cependant 4 distance produit sur elle l’effet du boucher 
antique. 

Et, au fur et & mesure que Ja téte s’approchait, il était facile 
de voir, par la décomposition des traits de la pauvre créature, 
qu'elle n’était point changée en pierre, 


soba évanouie et couchée sur le pont. 

C’était la femme de Francois, enceinte de cing mois. 

On l’avait emportée sans connaissance. 

— Oh! mon Dieu, murmura Is reine, c’est un terrible ensei- 
gnement que vous envoyez a votre servante pour lui apprendre — 
que, si malheureux quel’on soit, il existe plus malheureux en- — 
gore | : 

En ce moment, Gilbert entra, introduit par madame Campan, — 
qui avait remplacé Weber dans la garde de ia porte royale. 

Il trouva, non plus la reine, mais la femme, c’est-a-dire I’6- 
pouse, c'est-d-dire la mére, écrasée sous ce récit, qui l’avait 
frappée deux fois au cur. 

La disposition n’en était que meilleure, puisque Gilbert, 4 son 
avis du moins, venait offrir le moyen de mettre un terme a tous — 
ces assassinats. ; 

Aussi la reine, essuyant ses yeux ot roulaient des larmes, 
gon front ou perlait la sueur, prit-elle des mains de Gilbert la 
liste qu'il rapportait. 

Mais, avant quede jeter les yeux sur ce papier. si important 
qu'il fut : 

— Weber, dit-elle, si cette pauvre femme n’est pas morte, 
je la recevrai demain, et, si elle est véritablement enceinte, je 
serai la marraine de son enfant. 

— Ah! madame, madame! s’écria Gilbert, pourquoi tows les 3 

_ Frangaisne peuvent-ils pas, comme moi, voir les larmes qui cou- 
lent de vos yeux , entendre les paroles qui sortent de votre bouche? 

La reine trésaillit. C’étaient les mémes mots & peu prés 


que, dane une circonstance non moins critique, \ui avait adres- 
sés Charny. 


rtune main que celui-ci, tout surpris, aticurs du bout des 


‘ s et des lavres. ’ ; 
Ec -était déja uns terrible conversion, on en eonviendra, po 


peas eines, que de discuter un ministére dont ; 


_ » La séance a été chaude. 
_® La loi martiale est votée. 
_ » Buzot et Robespierre voulaientla eréation d’une haute cour. 
2 > J’ai fait décréter que lee crimes de lése-nation (c'est un — 

nouveau mot que nous venons d’inventer) seraient jugés par le 
wibunal royal du Chitelet. a 
me > J'ai placé, sans détour, ie salut de la Franco dans la force — 
Ss la royauté, et les trois quarts de l’Assemblée ont applaudi. 

+ _ » Nous sommes au 2] octobre. J’espére que la royauté a fait 
bon chemin depuis le 6. 
: » Vale etme ama.» 

ae 


: Le billet n’était pas signé, mais il était de la méme écriture 
que la note ministérielle et que le billet du matin; ce qui re- — 


yenait absolument au méma, puisque cette écriture était celle 
_ de Mirabeau. 


XXVIII 


LB CHATELET 


yenait de remporter Mirabeau, et, par contre-coup, la roy 


dont il s’était fait le mandataire, il faut que nous aitoae® 


lecteurs ce que c’était que le Chatelet, 
_Dailleurs, un de ses premiers jugements va donner m: 


dans le courant de l’année 1790; seéne qui, n’étant pas 61 
gére a notre sujet, trouvera nécessairement place dans la ps 


de ca récit, 


‘Le ,hatelet, qui, depuis le xe siécle, ayait une crane : 
portance historique, et comme tribunal et comme prison, r 
la toute-puissance qu'il exerca pendant cing siéeles du bon roi 
Louis IX. - 
Un autre roi, Philippe-Auguste, était un bilge s'il en fut. 
Il batit Notre-Dame, ou a peu prés. “8 
Il fonda les hépitaux de la Trinité, de Sainte-Catherine ate 
Saint-Nicolas du Louvre. - ; 
Il pava les rues de Paris, qui, couvertes de boue et de vas . 


_ Vempéchaient par leur puanteur, ditla chronique, de demen 


i 


48a fenétre. : 
I) avait une grande ressouree, a la vérité, pour toutes ces 


_ penses; ressource que ses. successeurs ont malhenreusopes ng 
‘Spuisée : c’étaient les juifs. ~e 


; En 1189, il fut atteint de la folie 4u temps, 


is, avant de partir, afin que ses bons Parisiens ne per-— 
1 pas leur temps, et, dans leurs moments perdus, ne son- 
at point & se réyolter contre lui comme, a son instiga- 3 
étaient révoltés plus d’une fois les sujets et méme les fils 2 
ri I] d’Angleterre, il leur laissa un plan, et leur ordonna 3 
de se mettre a l’exécuter immddiatement apres son départ. Be 
Ce plan était une nouvelle enceinte & batir a leur ville; en- 
» dont, nous venons de le dire, il donnait lui-méme le pro- 
me, et qui devait se con.poser d’une muraille solide, d'une 
ie muraille du xu siécle, garnie de tourelles et de portes. 
Cette muraille fut la troisigme qui enveloppa Paris. 
Comme on !s comprend bien, les ingénieurs chargés de ce 
avail. ne prirent pas juste la mesure de leur capitale ; elle avait 
ossi trés-vite depuis Hugues Capet, et elle promettait de 
aire craquer bientdt sa troisiéme ceinture comme ell» avait fait 
: aquer les deux premiéres. 
: On lui tint donc la ceinture lache, et, dans cette ceinture, on 
enferma, par précaution pourl’avenir, une foule de pauvres petits 
hameaux destinés a devenir plus tard des portions de ce grand tout. 
Ces hameaux et ces villages, si pauvres qu’ils fussent, avaient 
ehacun sa justice seigneuriale. 
_ Or, toutes ces justices seigneuriales, qui, la plupart du temps, 
se contredisaient Yunelautre, enfermées dans laméme enceinte Bs: 
rendirent I’ opposition plus sensible, et finirent par se heurter s1 tis 
singuliéremeat , quellgs mirent une grande confusion dans — 
cette étrange eapitale. 
fl y avait, & cette époque, un seigneur de Vincennes, qui, 
ayant, & ce qu'il parait, plus a se plaindre de cs conflit qu’au- 
can antre, résolut d’y mettre fin. 


ve seigneur. ¢ c’était Louis Kk 

Car i] est bon d’apprendre ceci aux petits enfaa’ etn 
aux grandes personnes, c'est que, lorsque Louis 1X rendai 
tice sous ce fameux chéne devenu proverbial, il rendait j j 
comme seigneur, et non comme roi. 

fl ordonna, en conséquence, comme roi, que toutes les causes 
jugées par ces petites justices seigneuriales seraient, par voi e 
d’appel, portées devant son Chatelet de Paris. 

La juridiction du Chatelet se trouva ainsi toute-puissante 3 
chargée quelle était de juger en dernier ressort. a4 


Le Chatelet était done demeuré tribunal supréme, jusqu’at 

moment ou le parlement, empiétant a son tour sur la justic 
royale, déclara qu'il connaitrait par voie dappel des causes 
jugées au ChAtelet. 

Mais l’Assemblée venait de suspendre les parlements. 

— Nous les avons enterrés tout vifs, disait Lameth en sor. 
tant de la séance. 

Et, 4 la place des parlements, sur l’insistance de irabea 
elle venait de rendre au Chatelet son ancien pouvoir, augmen 
de pouvoirs nouveaux. : 

C’éiait done un grand triomphe pour la royauté que I 
crimes de lése-nation, ressortissant a la loi martiale, fave 
portés devant un tribunal lui appartenant. 

Le premier crime dont le Chatelet eut & connaitre fut dl 
dont nous venons de faire le récit. 3 

Le jour méme de la promulgation de la loi, deux des assas- 
sins du malheureux Francois furent pendus en Gréve, san: 
autre procés que l’accusation publique et la notoriété at 
crime. : 

Un troisiéme, qui était le rsecleur Fleur-d’Epine, dont a 

_ Avons prononeé le nom, fut iugé régulidrement, et, dégradé e 
condamné par le Chatelet, il alla, par }a méme route quil 
: a 


a 


uugeard était aceusé d’avoir fourni les fonds avec lesquels la 
narilla de la reine payait, en juillet, les t oupes assemblées ee 
| Champs-de-Mars; Augeard étant peu connu, son arrestation — 
Navait pas fait grand bruit; la populace ne lui en voulait done © 


~ Le ChAtelet l’'acquitta sans trop de scandale. 
‘Restait Besenval. 
- Besenval, c’était autre chose : son nem était on ne peut plus | 
pulaire, du mauvais cété du mot. 
4 était lui qui avait commandé les Suisses chez Réveillon, & 

a Bastille et au Champ-de-Mars. Le peuple se souvenait que, 
fica» ces trois circonstances, il avait chargé, et il n’était point 


‘faché de prendre sa revanche. ses 

_ Les ordres les plus précis avaient été donnés parla cour au 
‘Chitelet ; sous aucun prétexte le roi ni la reine ne voulaient = =— a 
que M. de Besenval fat condamné. Be 


Ine fallait pas moins que cette double protection pour le 


sauver. ee 
. Lui-méme s’était reconnu coupable, puisque, apres la prise aaa 
de la Bastille, il s’était enfui; arrété & moitié chemin de ia pase. 
frontiare, il avait été ramené a Paris. 

r Aussi, lorsqu’il entra dans la salle, des cris de mort le sa- 
luérent presque unanimement. : 
_ — Besenval a lalanterne! Beserval 4 la potence! hurla-t-on 
te tous cdtés, = 


2B tae 

| Silence! es 
A grand’peine le selene ole 
Un des assistants en ob terse 


taille, qu’on le coupe en treize morceaux, et ‘qua 
un 4 chaque canton. 

Mais, malgré les charges de I’accusation, malgré l’a 
de Yauditoire, Besenval fut acquitté, es 
_-— [ndigné de ee double acquittement, un des avditeurs éori 


lette, et envoya au président, ' 
Le président ramassa la boulette, déroula le papier, et f 
quatrain suivant: o8 


Magistrats qui lavez Augeard, 
Qui lavez Besenval, qui laveriez la peste 
Vous étes du papier brouillard : 
Vous enlevez la tache, et la tache vous reste” - 


Le quatrain était signé. — Ce n’est pas tout : le président s 

retourna pour en chercher |’auteur. 
L’auteur était debout sur un bane, sollicitant par ses 8 

le regard du président. ; 

Mais le regard du président se baissa devant lui. 

ae On n’osa point le faire arréter, 

Il est vrai que l’auteur était Camille Desmoulins, le moti 

naire du Palais-Royal, l'homme & la chaise, au pistolet at 

feuilles de marronnier, i 

_ Aussi un de ceux qui sortatent en foule pressée, et qu’ 30) 

costume on pouvait prendre pour un simple bourgeois du Ma 

_ tais, s’adressant & un de ses voisins, et lui posant la main au 

. I'épaule, quoique celui-ci pardt appartenir a une classe = 
= rievre da la société, lui dit : =: 
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Eb bien, monsieur le docteur Gilbert, que penses-vous 
de cs deux acquittements? 

Celui auquel il s’adressait tressaillit, regarda son interlocu- 
teur, et, reconnaissant la figure comme i! avait resonnu la 
voix, répondit : 

— C'est & vous, ef non & moi, qu'il faut demander cela, 
Maitre; vous qui savez tout, le présent, le passé, Pavenir'!... 

— Eh bien, moi, je pense qu’aprés ces deux coupables ac- 
guittés, il faut dire : < Malheur & l'innocent qui viendra en 
troisiéme! >» 

— Et pourquoi croyez-vous que ¢e soit un innocent qui leur 
succédera, demanda Gilbert, et qui, leur succédant, sera puni? 

— Mais par cette simple raison, répondit son interlocuteur 
avec cette ironie qui lui était naturelle, qu'il est assez dhabi 
tude en ce monde que les bons patissent pour les mauvais. 

— Adieu, mait.e, dit Gilbert en tendant la main 4 Cagliostro, 
— car, aux quelqués mots qu’il a prononcés, on a sans doute 
reconnu Ie terrible sceptique. 

— Et pourquei, adieu? 

— Parce que j'ai affaire, répondit Gilbert en souriant. 

~~ Un rendez-vous? 

= Gui. 

— Ayeé qui? avec Mirabeau, avec la Fayette ou avec Ia 
reine? 

Gilbert s’arréta, regardant Cagliostro d'un air inquiet. 

— Savez-vous que vous m’effrayez parfois? tai dit-il. 

~— Au contraire, je devrais vous rassurer, dit Cagliostro. 

= Comment cela? 

— Ne suts-je pas de vos amis? 

= Je le crois. 

— Soyez-en sir, et, si vous en voulez une preuve.., 

— Eh bien? 
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B  ¢iation, que vous croyez bien secréte, des détails si seer 


fia : 

ee s- effet, que, vous qui vous figurez la conduire, vous les ignore 
ae — Ecoutez! lit Gilbert, peut-étre vous raillez-vous de m 
«4 Vaide de quelques-uns de ces prestiges qui yous sont fa: 


e 1 
liers; mais n’importe, les circonstances dans lesquelles nous 


marchons sont si graves, qu’un éclaircissement me fiat-il off 
par Satan en personne, je l'accepterais. Je yous suis donc par- 
tout of vous voudrez me conduire. 
— Oh! soyez tranquille, ce ne sera pas bien loin, et ce seri 
2 surtout dans un liew qui ne vons est pas inconnu; seulement 
| ~ permettez que j’appelle ce fiacre vide qui passe; le costume 
dans lequel je suis sorti ne m’a pas permis de commander ma 
voiture et mes chevaux. a 
Et, en effet, il fit signe 4 un fiacre qui passait de l'autre cote 

du quai. <a 
Le fiaere s'approcha, tous deux y montérent. : 

— Ou faut-il vous conduire, notre bourgeois? demanda te 
cocher & Cagliostro, comme s'il edt compris que, quoique | 
plus simplement vétu, celui auquel il s’'adressait menait l’autr 
ou sa volonté lui plaisait de le conduire. : 
— Oi tu sais, dit Balsamo en faisant 4 cet homme une es- 
péce de signe maconnique. 2g 
Le cocher regardait Balsamo avec étonnement. 7 

— Pardon, monseigneur, dit-il en répondant 4 ce signe pa 

un autre, jé ne vous avais pas reconnu. 3 

. — Mais il n’en était pas ainsi de moi, dit Cagliostro d'une 
voix ferme et hautaine, car, si nombreux quils soient, je con- 
nais depuis le premier jusqu’au dernier de mes sujets. 
Le cocher referma la portiére, monta sur son siége, et, au 
grand galop de ses chevanx, conduisit la voiture A travers ce 
dédale de rues qui mensit du Chatelet jusqu’au boulevard des 


Fare Ore 


‘| 


ia dité gui Winoiganit du zéle respectueux du cocher. 2 
E Gagliostro fit signe 4 Gilbert de descendre le premier, | ae 
¥ descendant & son tour : 
-_ N as-tu rien 4 me sues aomandes-il- 


- - mon rapport ce soir, ai je n’eusse eu la chance de yous 1 rencon- 
4 trer. 
— Parle, alors. : 
— Ce que j’ai 4 dire & monseigneur ne doit pas étre entendu 
par des oreilles profanes. ; 

— Oh! dit Cagliostro en souriant, celui qui nous écoute n’est 
pas tout 4 fait un profane. : 
Ce fut Gilbert, alors, qui s’éloigna par discrétion. a 
a Cependaant, il ne put prendre sur lui de ne pas regarder dun 
il et de ne pas écouter d’une oreille. 
; Il vit, au récit du cocher, un sourire errer sur le visage de 
is 


, 


eye 


Balsamo. 
jl entendit les deux noms de Monsieur et de Favras; — le 
rapport terminé, Cagliostro tira un double louis de sa poche et S 
-voulutle donner au cocher. 
Mais celui-ci secoua la téte. 
— Monseigneur sait bien, dit-il, qu’il nous est défendu par 
fa vente supréme de nous faire payer nos rapports. - 
— Aussi, n’est-ce point ton rapport que je te paye, dit Bal- — é 


3 
; 


samo, cest ta course. 

— Ace titre-Ia, j’accepte, dit le cocher. 

Et, prenant le louis : 

— Merci, monseigneur, dit-il, voila ma journée faite. 
_ Et, sautant légérement sur son siége, il partit au grand trot 


ut émerveillé de ce qu’il venait de voir et apranies, 
_ — Eh bien, dit Cagliostro, qui tenait la porte ouve 
= “quelques secondes sans que Gilbert songelt & entrer, Das 
yous, mon cher docteur? " 
-~ Me voici! dit Gilbert, excusez-moi. 
Kc il franchit le senil, tellement étourdi qu'il ehanceta 
eomme un hemme ivre. 


XXX = 


ENCORE LA MAISON DE LA RUE SAI NTCLAUDE 
Be 


— Cependant, on aait la puissance qu’avait Gilbert sur lui- 
-méme; il n’eut point traversé [a grande cour solitaire, quil 
était déja remis, et qu’il monta les degrés du perfon d'un pas 
aussi ferme que d'un pas chancelant il avait franchi le seuil de » 

la porte. a 

Dailleurs, cette maison ow il entrait, illa connaissait aga 
pour y avoir fait une visite A une époque a6 sa vie qui avait — 

laissé dans son cceur de profonds souvenirs. a 

Dans |'antichambre, il rencontra le méme domestique site 

mand qu'il y avait rencontré seize ans auparavant ; il était Ala = 
__ méme place ex portait une livrée pareille; seulement, comme 4 
fui, Gilbert, comme le comte, comme Vantichambre méme, il 4 
avait vieilli de seize années. 
Fritz, — on ge rappelle que c’était le nom du digne servi- 3 
teur, — Fritz devina de Pail l’endroit o& son maitre youlait : 
_ conduire Gilbert, et, ouvrant rapidement les deux portes, il 
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_ svarréta sur le seuil d'une troisidme, pour s'assurer 31 Caglios- 
tro n’avait pas quelque ordre ultérieur 4 lui donner. 

Cette troisiéme porte était celle du salon. 

Cagliostro fit, de la main, signe & Gilbert qu'il pouvait en- 
trer dans ce salon, et, de la téte, signe A Fritz qu'il devait se 
retirer. 

Seulement, il ajouta dela voix et en allemand : 

— Jen’y suis pour personne jusqu’a nouvel ordre, 

Puis, se retournant vers Gilbert : 

— Ce n’est pas pour que vous ne compreniez point ce que je 
dis & mon domestique que je lui parle allemand, dit-il; je sais 
que vous parlez cette langue; mais c'est que Fritz, qui est Ty~ 
rolien, comprend mieux l’allemand que le francais. — Mainie- 
nant, asseyez-vous, je suis tout votre, cher docteur, 

Gilbert ne put s’empécher de jeter un regard curieux autour 
de lui, et, pendant quelques instants, ses yeux s’arrétérent suc- 
cessivement sur les différents meubles ou tableaux qui ornaient 
je salon, chacun de ces objets semblant rentrer un aun dans sa 
mémoire. 

Le salon était bien le mame qu’autrefois : les huit tableaux 
de mattres étaient bien toujours pendus aux murailles; les 
fauteuils de lampas cerise, brochés d’or, faisaient toujours re- 
luire leurs fleurs dans la pénombre que répandaient les épais 
rideaux ; la grande table de Boule était 4 sa place, et les gué- 
ridons, chargés de porcelaine de Sévres, se dresgaient encore 
entre les fenétres. 

Gilbert poussa un soupir et laissa tomber sa téte dans sa 
main. A la curiosité du présent avaient, pour un moment du 
moins, suceédé les souvenirs du passé. 

Cagliosiro regardait Gilbert comme Méphistophélés deyait 
regarder faust, quand le philosophe allemand avait l’imprn- 
dence de se laisser aller & ses réves devant lui, 


al me z 
Tout A coup, ts sa Voix Berth “ ; 
— fl parait, cher docteur, dit-il, que vous i ie 

salon? : 


— Oui, dit Gilbert, et il me rappelle des obligations que je 3 


vous ai. 
— Ah! bah! chiméres! 


-— En vérité, continua Gilbert parlant autant & inl-aotie =. 
qu’a Cagliostro, vous étes un homme étrange, et, si la toute~ ; 
| puissante raison me permettait d’ajouter foi & ees prodiges ma- 4 
giques que nous rapportent les poétes et les chroniqueurs du — 
‘moyen Age, je serais tenté de croire que vous étes sorcier 4 
eomme Merlin, ou faiseur d’or comme Nicolas Flamel. 

— Qui, pour tout le monde, je suis cela, Gilbert; mais, pour 
yous, non. Je n’ai jamais cherché 4 vous éblouir par des pres- ; 


tiges. Vous le savez, je vous ai toujours fait toucher le fond des 


choses, et, si parfois vous avez vu, 4 mon appel, la Vérité sortir 
de son puits un peu plus parée et un peu mieux vétue qu'elle 


n’a coutume de I’étre, c'est qu’en véritable Sicilien que je suis, 
j'ai le gout des oripeaux. 


—C’est ici, vous le rappelez-vous, comte, que vous avez 
donné cent mille écus & un malheureux enfant en haillons, avec _ 


ia méme facilité que, moi, je donnerais un sou 4 un pauvre. 
— Vous oubliez quelque chose de plus extraordinaire, Gilbert, 


dit Cagliostro d’une voix grave : e’est que, les cent mille écus, — 
cet enfant en haillons me les a rapportés, moins deux louis — 


quil avait employés & s’acheter des habits. 

— L’enfant n’était qu’honnéte, tandis que yous aviez été ma- 
gnifique. vous! 

— Et qui vous dit, Gilbert, qu'il n’est pas plus facile d’étre 


magnifique qu’honnéte, de donner cent mille écus, quand on a 


des millions, que de rapporter cent mille éeus & celui qui vous 
les 2 prétés, quand on o’a pas un gou? 


-@ 
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— C’est peut-étre vrai, dit Gilbert. 

— Dailleurs, tout dépend de la disposition d'’esprit ow I’on se 
trouve. fi venait de m’arriver le plus grand malheur de ma vie, 
Gilbert; je ne tenais plus rien, et vous m’eussiez demandé ma 
vie que, jé crois, Dieu me pardonne ! que je vous l’eusse donnée, 
comme je vous ai donné les cent mille écus. 

— Vous étes doncsoumis au maiheur aussi bien que les autres 
hommes? dit Gilbert en regardant Cagliostro avec un certain 
étonnement. 

Cagliostro poussa un soupir. 

— Vous parlez des souvenirs que ce salon vous rappelle, & 
vous. Si je vous parlais de ce qu'il me rappelle, a moi... mais 
non; avant Ia fin du récit, le reste de mes cheveux blanchirait! 
Causons d’autre chose; laissons les événements écoulés dormir 
dans leur linceul, Poubli, — dans le passé, leur tombe. — Cau- 
sons du présent; causons méme de l'avenir, si vous voulez. 

-- Comte, cout 4 Vheure vous me rameniez vous-méme a la 
réalité; tout & Pheure vous brisiez pour moi, disiez-vous, avec 
le charlatanisme, et voila que vous prononcez de nouveau ce 
mot sonore : l'avenir! comme si cet avenir était dans vos 
mains, et comme si vos yeux pouvaient lire ses indéchifirables 
hiéroglyphes ! 

— Et voila que vous oubliez, vous, qu’ayant 4 ma disposition 
plus de moyens que les autres hommes, il n’y a rien d’étonnant 

ce que je voie mieux et plus loin qu’eux. 

— Toujours des mots, comta! 

—- Vous étes oublieux des faits, docteur. 

— Que voulez-vous ! quand ma raison se refuse 4 croire! 

— Vous rappelez-vous ce philosophe qui niait le mouve- 
ment? 

— Oui. 

~~ Que fit son adversaire? 

YT. 


du temps par 4 autre chose. Voyons, qecuey: one en sommes 

nous de notre ministére de fusion? : 
—Comment, de notre ministére de fusion? 

_ =<Qui, de notre ministére Mirabeau-la Fayette. 


en m’interrogeant. 

— Doeteur, vous Stes le doute incarné, et, ce qu vil ya de ter . 
rible, e’est que vous doutez. non parce que yous ne croyez pa &, 
mais parce que vous ne voulez pas croire. fl faut done vous 
dire d'abord ce que vous saves aussi bien que moi? Soit... En- 
suite, je vous dirai ce que je sais mieux que vous. 

— Pécoute, comte. 

—Ily 8 quinze jours, vous avez parlé au roi de M. de 
Mirabeau comme du seul homme qui put sauver la monarchie, 
Ce jour-la, vous en scuvient-il? vous sortiez de chez le roi 
eomme M. de Favras y entrait. 

— Ce qui prouve qu'il n’était pas encore pendu 4 cette é 
que, comte, dit en riant Gilbert. 

—Oh! vous étes hien pressé, doeteur! je ne vous- savais 
pas si cruel; iaissez done quelques jours au pauvre diable ; je 
yous ai fait la prediction le 6 ectobre, nous sommes au 6 no- 


- vembre; il n’y a qu'un mois. Vous accorderez bien a son ame, 


pour sortir de son corps, le temps qu’on accorde 4 un loca: 
taire pour sortir de son logement, — le trimeste. Mais je 
vous fais observer, docteur, que vous m’écartez du droit 
chemin. : 


—~ Rentrez-y, comte; je ne demande pas mieux que de vous 


3 

-y suivre, ; 
as 3 

i 

4 

4 
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~ 
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= Vous avez done parlé au roi de M. de Mirabeau, comme 
du seul homme qui pit ssuver la monarchie , 

—C'est mon opinion, comte; voila pourquoi j’ai présenté 
eette combinaison an roi. 

— C’est fa mienne aussi, docteur! voiid pourquoi la.combi- 
Raison que vous avez présentée au roi échouera. 

— Echouera? 

—Sans douie... Vous sayez bien que je ne veux pas que la 
monarchie soit sauyée, moi! 

— Continuez. 

— Le roi, assez ébranlé par ce que vous lui aviez dit... — 
pardon, mais je suis obligé de reprendre les choses de haut, 
pour yous prouver que je n’ignore pas une phase de la négo- 
ciation ; — le roi, dis-je, assez ébranlé par ce que vous lui aviez 
dit, a parlé.de votre combinaison & la reine, et,au grand 
étonnement des esprits superficiels, quand cette grande bavarde 
qu'on appelle Vhistoire dira tout haut ce que nous disons ici 
tout bas, —~la reine fut moins opposée & votre projet que ne 
Vétait le roi; elle vous envoya donc querir; elle discuta avec 
vous le pour et le contre, et finit par vous autoriser & parler & 
M. de Mirabean, Est-ce ia vérité, docteur? dit Cagliostro en 
regardant Gilbert en face. 

— Je dois avouer, comte, que, jusqu’ici, vous n’avez pas dévié 
up instant du droit chemin. 

— Sur quoi, vous, monsieur Vorgueilleux, vous vous étes 
retiré enchanté, et dans la conviction profonde que cette con- 
version royale était due & votre irréfragable logique et a vos 
irrésistibles arguments. 

A ce ton ironique, Gilbert ne put s’empécher de se mordre 
légérement les lévres. 

— Et 4 quoi cette conversion était-elle due, si ce n’est & ma 
logique et & mes arguments? Dites, comte; l'étude du cour 


SN 


- gnnemi de Vhumanité de le garder pour vous tout seul. ey. 
= — Je vous ai dit que je n’avais pas de secrets pour vou 8. 


° . ’ RN, 
_ poser une distraction; la seconde, c’est que la reine est femme, 


gait jamais résister A ce désir si flatteur pour l’amour-propre- 


- Je le verrai 4 mes genoux, ce sera ma vengeance; puis, si, de 


Be eucsai ce merveilleux télescope, comte; ce serait 


al 


docteur. Je vais donc, selon votre désir, remettre mon té- 
_ lescope entre vos mains; vous pourrez regarder, & votre gre, 
par !e bout qui diminue ou par le bout qui grossit. Eh bien, Me % 
reine a cédé pour deux raisons : la premiére, c’est que, | , 
veille, elle avait éprouvé une grande douleur de cur, et que 2 
lui proposer une intrigue & nouer et 4 dénouer, c’était lui pro- 


c'est qu’on luia parlé de M. de Mirabeau comme d’un lion, 
comme d’un tigre, comme 4’un ours, et qu'une femme ne 


d’apprivoiser un ours, un tigre ou un lion. Elle s’est dit : « ne 
serait curieux que je pliasse & mes pieds cet homme qui me hait; — 
que je fisse faire amende honorable a ce tribun qui m’a insultée. 


cette génuflexion, il résulte quelque bien pour la France et la 
royauté, tant mieux! » Mais, vous comprenez, ce dernier sen-_ 
timent était tout 4 fait secondaire. :. 

— Vous biatissez sur des hypothéses, comte, et vous aviex 
promis de me convaincre par des faits. 3 

— Vous refusez mon télescope, n’en parlons plus, et revenons 
aux choses matérielles, alors; a celles que l’on peut voir 3 
Voil nu, aux dettes de M. de Mirabeau, par exemple. Ah! 


_ vorla de ces choses pour lesquelles il n'est pas besoin de te 


{ 


lescope ! ; 
— Eh bien, comte, vous avez 1a {’occasion de montrer yotre 
générosits! 


— En payant lee dettes de M. de Mirabeau? 3 
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— Pourquoi pas? Vous avez bien, un jour, payé celles da 
M. le cardinal de Rohan! 

— Ah! ne me reprochez pas cette spéculation, c'est une de 
Celles qui m’ont le mieux réussi. 

— Et que vous a-t-elle rapporté? 

— Laffaire du collier... c'est joli, il me semble. A un prix 
pareil, je paye les dettes de M. de Mirabeau. Mais, pour le 
moment, vous savez que ce n’est point sur moi quil compte; 
il compte sur le futur généralissime la Fayette, qui le fait sauter 
aprés cinquante malheureux mille francs, qu'il finira par ne pas 
fui donner, comme un chien aprés des macarons. 

— Oh! comte! 

— Pauvre Mirabeau! en effet, comme tous ces scts et tous 
ces fats 4 qui tu as affaire font payer 4 ton génic ies folies de 
ta jeunesse! [l est vrai que tout cela est providentiel, et que 
Dieu est obligé de precéder par des moyens humains. « L'im- 
moral Mirabeau! » dit Monsieur, qui est impuissant; « Mirabeau 
le prodigue! » dit le comte d’Artois, dont son frére a payé trois 
fois les dettes. — Pauvre homme de génie! oui, tu sauverais 
peut-étre la monarchie; mais, comme la monarchie ne doit pas 
étre sauvée : < Mirabeau, c'est un monstrueux bavard! » dit 
Rivarol. « Mirabeau, c'est un gueux! » dit Mably. < Mirabeau, 
c’est un extravagant! » dit la Poule. « Mirabeau, c'est un scélé- 
rat! » dit Guillermy. « Mirabeau, c’est un assassin! » dit labbé 
Maury. « Mirabeau, c’est un homme mort! » dit Target. « Mira- 
béau, c'est un homme enterré! » dit Duport. « Mirabewu, cest 
un orateur plus sifflé qu’applaudi! » dit Pelletier. « Mirabeau, il 
ala petite vérole 4 I'dme! » dit Champcenetz. « Mirabeau, il 
faut l’envoyer aux galéres! » dit Lambese. « Mirabeau, il faut le 


~ pendre! » ait Marat. Et que Mirabeau meure demain, le peuple 


lui fera une apothéose, et tous ces nains qu’il dépasse du buste, 
et sur lesquels il pése tant qu'il vit, suivront son convoi ep 


ican orefhaun bla ais quia poe sont ‘ppd 7 > j 
- _-Allez-vous done aussi me prédire Ia mort de Mira bean? 
s‘écria Gilbert presque effrayé 
-_ —Voyons franchement, doeteur, lui eroyez-vous une to 
vie, a cet homme que son sang brile, que son ceur éto 
que son génie dévore? Croyez-vous que des forces, si gigan- 
- tesques qu’elles soient, ne s’épuisent pas & lutter éternellement 
contre le courant de la médiocrité? C'est le rocher de Sisyphe 
_ que l'euvre entreprise par lui. Depuis deux ans, ne V'écrase - 
_t-on pas sans cesse avec cé mot : immoralité? Chaque fois qu’a- 
 prés des efforts inouis, il croit avoir repoussé au sommet de — 
ja montagne, cé mot retombe sur lui plus lourd que jama 
- Qu’est-on venu dire aa roi, qui avait presque adopté lopini 
de la reine, & ’endroit de Mirabeau premier ministre? < Sir 
- Paris criera 4V'immoralité; ta France criera 4 'immoralité ; rEw — 
rope criera 4 Pimmoralité! » Comme si Dieu fondait les grands — 
hommes au méme moule que ie commun des mortels, et comme — 
si, en s’élargissant, le cercle qui embrasse les grandes vertus 
ne devait pas aussi embrasser les grands vices! Gilbert, vous ; 
vous épuiserez, vous et deux ou trois hommes d’intelligence, 
‘pour faire Mirabeau ministre, — c’est-d-dire ce qu’ont 3 
M. de Turgot, un niais; M. Necker, un pédant; M. de Ca-— 
tonne, un fat; M. de Brienne, un athée; — et Mirabean fe — 
sera pas ministre, parce qu'il a cent mille francs de dettes — 
qui seraient payées s'il était le fils d'un simple fermier gé 
néral, et parce qu'il a été condamné & mort pour avoir enlev 
la femme d'un vieil imbécile, laquelle a fini par s’asphyxier 
_ pour un beat eapitaine! Quelle comédie que Ia tragédie hus 
= maine! et comme j'en pleurerais, si je n’'avais pas pris le parth E 
fen rire! 
= Mais quelle prédiction me faites-vous 1a? sta cn 


ae hoe et 
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bert. qni, tout en approuyant Vexcursion que lesprit de Ca 
gliostro venait de faire dans le pays de imagination, ne s’in- 
quiétait que de la conclusion qu’il en avait rapportée. 

— Je vous dis, répéta Cagliostro de ce ton de prophéte qui 
Dapparienait qu’a lui, et qui n’admettait pas de réplique, je. 
yous dis que Mirabeau, 'homme de génie, (homme d’Etat, le 
grand orateur, usera sa vie et abordera ta tombe sans arriver & 
€tre ce que tout le monde aura été, c’est-d-dire ministre. Ah! 
c'est une belle protection que la médiocrité, mon cher Gilbert! 

— Mais, enfin, demanda celui-ci, le roi s'y oppose donc? 

— Peste! il s’en garde bien! il faudrait discuter avec la reine, 
4 laquelle il a presque donné sa parole. Vous savez que la poli- 
tique du roi est dans le mot presque : il est presque constitu- 
tionnel, presque philosophe, presque populaire, et méme pres- 
que fin, quand il est conseilié par Monsieur. Allez demain a 
PAssemblée, mon cher docteur, et yous verrez ce qui s’y pas- 
sera. 

— Ne pourriez-yous pas me le dire d’avance ? 

~- Ce serait yous dter le plaisir de la surprise. 

— Demain, c’est bien long! 

— Alors, faites mieux. il est cing heures; dans une heure, 
Je club des Jacobins s’ouvrira... Ce sont des oiseaux de nuit, 
yous le sayez, que MM. les Jacobins. — Etes-vous de la 
société ? 

— Non. Camille Desmoulins et Danton m’ont fait recevoir aux 
Cordeliers. 

— Eh bien, comme je vous disais, dans une heure, le club 
das Jacobins s’ouvrira. C’est une société fort bien composée, et 
dans laquelle vous ne serez pas déplacé, soyez tranquille. Nous 
ailons diner ensemble; aprés le diner, nous prenons un fiacre, 
nous nous faisons conduire rue Saint-Honoré, et, en sertant du 
vioux couvent, yous serez 4difié. D’ailleurs, prévenu douge 


Et qui aménera ce changement dans ses habitudes? 
_~ La famine, mon cher! 
= Vous étes, ex vérité, un prophéte de malheur! 
~—- Non, car je vous prédis un bon diner. 
— Avez-vous donc du monde? : 
_— Je suis absolument seul; mais vous savez le mot du ga s- 
_ tronome antique : « Lucullus dine chez Lucullus. » = 
— Monseigneur est servi, dit un valet ouvrant les deux | bat- 
_ tants d'une porte sur une salle 4 manger splendileme éclaire rée 
et somptueusement servic. 744 
— Allons, venez, monsieur le pythagoricien, dit Cagliostro 
en prenant le bras de Gilbert. Bah! une fois n’est pas coutume. — 
sae Gilbert suivit Penchanteur, subjugué qu'il était par la magic 
‘de ses paroles, et peut-étre aussi entrainé par lespérance | de 
_ faire briller dans sa conversation quelque éclair qui pit le guider 
au milieu dela nuit o& il marchait. | 


XXX 


LE €LUB DES JACOBINS 


Deux heures apras la conversation que nous venons ae ie 
porter, une voiture sans livrée et sans armoiries s rarrétait de 


LA COMTESSE DE CHARNY. 297 


vant le perron de V’église Saint-Roch, dont la fagade n’était pas 
encore mutilée par les biscaiens du 13 vendémiaire. 

De cette voiture descendirent deux hommes vétus de noir, 
comme l’étaient, alors, lee membres du tiers, et, dla jaune lueur 
des réverbéres qui percaient de loin en loin le brouillard de le 
rue Saint-Honoré, suivant une espice de courant tracé par le 
foule, ils longérent la cété droit de la rue jusqu’a la petite porte 
du couvent des Jacobins. 

Si nos lecieurs ont deviné, ce qui est probable, que ces deux 
hommes étaisnt le docteur Gilbert et le comte de Cagliostro ou 
le banquier Zannoze, comme il se faissit appeler & cette époque, 
nous n’avons pas besoin de leur expliquer pourquoi ils s’arré- 
térent devant cette petite ports, pursque cette petite porte était 
le but de leur excursion. 

Au reste, nous l’avons dit, les deux nouveaux venus n’avaient 
qu’d suivre la foule, car la foule était grande. 

= Voulez-yous entrer dans la nef, ou vous contenterez-vous 
i’une place dans les tribunes? demanda Cagliostro a Gilbert. 

— Je croyais, repondit Gilbert, la nef consacrée aux seuls 
membres de ia société. 

— Sans doute; mais ne suiz-je pas de toutes les sociétés, moi? 
dit Cagliostro enriant; et, puieque jen suis, mes amis n’en sont 
ils pas? Voici une carte pour vous, si vous voulez; quant & moi, 
je n’ai qu’a dire un mot. 

— Qn nous reconnaitra comme éirangers, observa Gilbert, et 
Von nous fera sortir. 

— D’abord, il faut vous dire, mon cher docteur, une chose 
que vous ne savez point, 4 ce qu'il parait; c’est que la société 
des Jacobins, fondés depuis trois mois, compte déja soixante 
mille membres 4 peu prés en France, et en comptera quatt a cent 
mille avant un an; en outre, trésecher, ajvuta en souriass Ca- 
gliosiro, c’est ici le véritable Grand-Oriens, le centre de loutes 


“tes sociétés seeriton: et non pas ead cet  imbéeile : 
: comme on fe croit. Or, si vous navez pas le droit den! er i 
titre de jacobin, vous y avez votre place obligée en qualit 
_— Rose-croix. 


ea des tribunes, nous planerons sur toute l'assemblée, et, sil ¢ 
quelque illustration présente ou future que j'ignore, vous she! a 
_ feres connaitre. 

= Aux tribunes, donc, dit Cagliostro. > 


‘des tribunes improvisées. 


_ dressa, Cagliostro n’eut qu’a faire un signe et qu’ pronon 
“un mot a demi-voix, et deux hommes qui se tenaient sur le de~ 
vant, comme sila eussent été prévenus de son arrivée, et ne 

fussent venus 18 que pour garder sa place et celle du docteur 4 
- Gilbert, se retirdrent & Pinstant méme. ; 


c 

" 

8 
= 


- bout et appuyés & quelque pilier massif. 3 


ses, queique clarté sur cette foule, dont les individualités ne rés- 3 


— N’importe, dit Gilbert, j'aime mieux les tribunes. poh uu : 


Et il prit, & droite, un escalier de planches qui conduisait & z 


> in 


Les tribunes étaient pleines, mais, & la premiére ou il s’ 


Les deux nouveaux venus les remplacérent. 

La séance n’était pas encore ouverte : les membres de Vas- 
semblée étaient confusément répandus dans la sombre nef; oat 4 
uns causant par groupes; les autres se promenant dans Pétroit 
espace que leur laissait le grand nombre da leurs collagen 


d'autres, enfin, révant isolés, soit assis dans l’ombre, soit de- 4 
a 


Des lumiéres rares éparichaient, par bandes doui-latinens 3 


sortaient que lorsque leurs visages ou leurs personnes se trou- | 
vaient, par hasard, sous une de ces faibles cascades de flamme. — 
Seulement, méme dans la pénombre, il était facile da voir : 
que Von était av miliea d'une réunion aristocratique. Les ha- 
bits brodés et les uniformes des officiers de terre et de mer 
foisonnaient, mouchetant la foule de reflets d’or et d’argeat 
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a En effet. & cette époque, pas un ouvrier, pas un homme du 
peuple, nous dirons presque pas un bourgeois, ne démocratisait 
Villustre assembiée, 

Pour les gens de petit monde, il y avait une seconde salle 
au-dessous de la premiére. Cette salle s’ouvrait & une autre 
heure, afin que le peuple et I'aristoeratie ne se coudoyassent 
pas. Pour linstrnetion de ce peuple, on avait fondé une société 
fraternelie. 

Les membres de cette société avaient mission de lui expli- 
quer la Constitution, et de lui paraphraser les droits de 
Vhomme. 

Quant aux Jacobins, nous l’avons dit, e’était, & cette époque, 
une société militaire, aristocratique, intellectuelle, et surtout 
lettrée et artistique. 

En effet, [es hommes de lettres et les arlisies y sont en ma- 
jorité. 

C'est, on hommes de lettres, La Harpe, Vauteurde Hé- 
lanie; Chénier , Yauteur de Charles IX ; Andrieux, l’auteur 
des Etowrdis, qui donne déja, a V'ge de trente ans, les 
mémes espérances quil donnait encore 4 Vage de soixante 
et dix, et qui est mort ayant toujours promis, n’ayant jamais 
tenu ; c'est encore Sedaine, l’ancien tailleur de pierres, pro- 
tégé de la reine, royaliste de cour, comme la plupart de 
ceux gui se trouvent 14; Chamfort, le podte lauréat, ex-secré- 
taire de M. le prince de Condé, lecteur de madame Elisa- 
beth; Laclos, Lhomme du duc d’Orléans, l’auteur des Liaz- 
sons dangereuses, qui tient la place de son patron, et qui, 
selon les circecnstances, a mission de le rappeler au scuve- 
nir de ses amis, ou de le laisser oublier par ses ennemis. 

C’est, en artistes, Talma, le Romain qui va, dans son réle da 
Titus, faire une réyolution ; grace 4 lui, on coupera les cheve« 
trues, en attendant que, grace 4 Collot d’Herbois, son collégue, 


. vines: David, qui Sbauche sa + grande toile au Serme 


: pinceau avec lequel il fera sa plus belle toile et son plus b 
tableau : Marat assassiné dans son bain ; c'est Vernet, g 
- 6té regu de lV’Académie, il y a deux ans, sur son tableza 
Triomphe de Paul-Emile; qui s’amuse & peindre des chev 
BSS ot des chiens, sans se douter qu’d quatre pas de }z, dans Va 
ae semblée, au bras de Talma, est un jeune lieutenant corse, a 
cheveux plats et sans poudre, qui lui prépare, sans s’en douter 
 Iui-méme, cing de ses plus beaux tableaux, le Passage du mont 
 Saint-Bernard, tes Batailles de Rivoli, de Marengo, d’At 
- terlits, de Wagram; c'est Larive, V'béritier de l’école déc 
_ Matoire, qui ne daigne pas encore voir, dans le jeune Talma, b 
un rival; qui préfére Voltaire & Corneille, et de Belloy 4 Ra- 
eine; c'est Lais, le chanteur qui fait les délices de YOpéra, dar 
tes rdles du Marchand de la Caravane, du Consul de Trajan, 
et de Cinna de ta Vestale; c'est la Fayette, Lameth, Duport, ‘ 
_ Sieyés, Thouret, Chapellier, Rabaut-Saint-Etienne , Lanjui- 
nais, Montlosier; puis, au milieu de tout cela, lair provoca- 
teur et le nez au vent, la figure présomptueuse, le député de 
Grenoble, Barnave, dont les hommes médiocres font le rival * 
de Mirabeau, et que Mirabeau écrase toutes les fois quil 
Gaigne mettre le pied sur lui. 
Gilbert jeta un long regard sur cette brillants assembléa, 1 re- 
connut chacun, appréciant, dans son esprit, toutes ces diverses 
-capacités, et mal rassuré par elles. ag 
Pourtant, cet ensemble royaliste ie réconforta un peu. 
| — En somme, dit-il tout & coup & Cagliostro, quel homme 
s “ voyez-vous, parmi tous ces hommes, qui soit véritablement 
hostile & la ro~auté? = 


_ o= Dois-je regasder avec les yeux de tout le monde, avec ae 


Aad ae 


is 
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vitres, avec ceux de M. Necker, avec ceux de l’abbé Maury, 
ou avec les miens? 

— Avec les votres, dit Gilbert; n’est-il pas convenu que 6 
sont des yeux de sorcier? 

— Eh bien, ily ena deux. 

— Qh! ce nest pas beaucoup, au milieu de quatre cents 
hommes. 

— C’est assez si l'un de ces hommes doit étre le meurtrier 
de Louis XVI, et l’autre son auccesseur ! 

Gilbert tressaillit. 

— Oh! oh! murmura-t-il, nous avons ici un futur Brutus et 
an futur César? 

— Ni plus ni moins, mon cher docteur. 

— Vous me les ferez bien voir, n’est-co pas, comte? dit Gil- 
bert avec le sourire du doute sur les lavres. 

— O apétre aux yeux couverts d’écailles! murmura Caglios- 
tro, je ferai mieux, si tu veux; je te les ferai toucher du doigt. 
Par lequel veux-tu commencer? 

— Mais, il me semble, par le renverseur ; j'ai un grand res- 


pect pour l’ordre chronolegique. Voyons d’abord Brutus. 


— Tu sais, dit Caglicstre s’animant comme saisi du soufile 
de l’inspiration, tu sais que les hommes ne procédent jamais 
par les mémes moyens, fit-ce pour accomplir une cuvre pa- 
reille? Notre Brutus & nous ne ressemblera donc en rien au 
Brutus antique. 

— Raison de plus pour que je sois curieux de le voir. 

— Eh bien, dit Cagliostro, regarde, le voici! 

Et il étendit le bras dans la direction dun homme appuyé 


contre la chaire, dont la téte seule se trouvait en ce moment 


dans la lumiére, mais dont tout le reste du corps était perdu 
dans l’ombre. 
Cette téte, pale et livide, semblait, comme aux jours des * 


ee 


E cilbert sentit comme un fina lui courir par tout le co 


= — Non, dit Cagliostro; mais c’est  souls-tiae pie de 
sius, Vous sayez, mon cher, ce que disait César: « Je ne 
. crains pas tous ces hommes gras qui passent leurs ; jour 
5 table, et leurs nuits en orgie; non, ce que je crains, ce so nt 
ces réveurs au corps maigre et au visage pale. » ae 


_ —Celui que vous me montrez la est bien dans les cond! - 
tions établies par César. = 
— Ne le connaissez-vous pas? demanda Cagliostro. 


- — Si fait! dit Gilbert en le regardant avec attention, je | 
~ connais, ou plutét je le reconnais pour un membre de PA 
3 semblée nationale. 

_ — Crest bien cela! 


— Pour un des plus filandreux orateurs de la gauche 
_— C’est bien cela! 
— Que personne n’écoute, quand il parle, 
_— Crest bien cela! . 
— Un petit avocat d’Arras, n’est-ce pas? qu’on appelle s 
a Nev uilien de Robespierre, 
= Parfaitement! Eh bien, regardez cette téte avec atten< 
tion 
= Je la regarde, 
= Qu’y voyez-vous? 
2 = Comte, je ne suis pas Lavater. 


2 Li ae > ee o » 
ie 
« ~ 
* i 
he 
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_ Non, mais vous étes son disciple. 

— Jy vois l’expression haineuse de la médiocrité contre le 
génie. 

— C’est-a-dire que, vous aussi, vous le jugez comme tout le 
monde... Oui, c’est vrai, sa voix faible, un peu aigre;sa maigre 
et triste figure ; la peau de son front, qui semble collée « un 

 crdne comme un jaune et immobile parchemin; son eilvitreux, 
qui ne laisse échapper qu’un jet de flamme verditre, et qui 
presque aussitét s’éteint; cette continuelletension des muscles 
et de la voix; cette laboricuse physionomie, fatigante par son 
immobilité méme; cet invariable habit olive, habitunique, sec, 
‘et sévérement brossé; oui, tout cela, je le comprends, doit 
faire peu d’impression sur une assemblée riche en orateurs, 
qui a le droit d’étre difficile, habituée qu’elle est & laface léo- 
nine de Mirabeau, a !a suffisance audacieuse de Barnave, a la 
repartie acérée de l’abbé Maury, 4 la chaleur de Cazalés eta 
la logique de Sieyés; mais, a celui-la, on ne fui reprochera 
point, comme 4 Mirabeau,son immoralité ; celui-la, c’est Phon- 
néte homme; il ne sort pas des principes, et, s‘ilsort jamais de 
la légalité, ce sera pour tuer le vieux texte avec la loi nouvelle | 

— Mais, enfin, demanda Gilbert, qu’est-ce que c’est que ce 
Robespierre? 

— Ah! te voilA bien, aristocrate du xviii" siécle! « Qu’est- 
ce que c’est que ce Cromwell? demandait le comte de Straf- 

ford, auque! le Protecteur devait couper la téte. Un marchand 
de biére, je crois! » 

— Voulez-vous dire que ma téte court les mémes risques 
que celle de sir Thomas Wentworth? dit Gilbert en essayant 
un sourire qui se glaga sur ses lévres. 

— Qui sait? dit Cagliostro. 

— Alors, raison de plus pour que je prenne des renseigne- 
ments, dit le docteur. 


% 


-peupler les séminaires et les monastéres de nos cdtes septen- 


partie de ces colonies Beep te qai, au xvie Br sie a 


trionales; 18, ils auront recu des jésuites cette forte éducation 
d'ergoteurs que les révérends péres donnaient & leurs éléves; ils 
étaient notaires de pére en fils. Une branche de la famille, celle 
dou celui-ci descend, s’établit A Arras, grand centre, comme 
vous le savez, de noblesse et d’église. Il y avait dans la ville deux A 
seigneurs ou plutdt deux rois: lun, Vabbé de Saint-Waast; 
Vautre, I’évéque d’Arras, dont le palais met la moitié de ia ville — 
dans !’ombre. C’est dans cette ville que celui que vous voyez 1a est 
né en 1758. Ce qu’il a fait enfant, ce qu'il a fait jeune homme, 

ce quiil faiten ce moment, je vais vous le dire en deux mots; 
ce quiil fera, je vous l’ai déja dit en un seul. Il y avait quatre 
enfants dans la maison. Le chef de la famille perdit sa femme; 
il était avocat aux conseils d’Artois; il tomba dans une sombre 
tristesse, cessa de plaider, partit pour un voyage de distraction, — 


vee Tee eas dh il ve 


; A Fe! =. 
_ etne revint plus. A onze ans, l’ainé — celui-ci — se trouva . 


chef de famille 4 son tour, tuteur d’un frére et de deux sceurs; — 
A cet Age, chose étrange! Venfant comprit sa tacho, et se fit 
homme immédiatement. En vingt-quatre heures, il devint es 


- quil est resté ; un visage qui sourit parfois, un coeur qui ne rit 


jamais. C’était le meilleur éléve du collége. On obtint pour lub 
de l'abbé de Saint-Wast une des bourses dont le prélat dispo- 
sait au collége Louis-le-Grand. [i arriva seul & Paris. recom- 
mandé 4 un chanoine de Notre-Dame; dans l'année, le cha- 
noine mourut. Presque en méme temps mourait & Arras sa 
plus jeune sour, la plus aimée. L’ombre des jésuites, que l’on 
wenait d’expulser de France, se projetait encore sur les murs ° 


e votre jeune Sébastien; ses cours, sombres et pro- 
comme celles de la Bastille, décolorent les pius frais 


s. celui du jeune Robespierre était pale, elles le firent 

livide. Les autres enfants sortaient quelquefois; pour eux, 
‘Vannée avait des dimanches et des fétes; pour Yorphelin bour- = 
_sier, sans protection, tous les jours étaient les mémes. Tandis An re 


_ ¢ais qui allument dans les cceurs l’envie et la haine, et qui 
-Otent a l’ame sa fleur. Cette haleine étiola l'enfant, et en fit un — 
fade jeune homme. Un jour, on ne croira pas qu'il y ait un a 2 
_ portrait de Robespierre a !’Age de vingt-quatre ans, tenant une : 
rose d’une main, et appuyant l'autre main sur sa poitrine avec 
_ cette devise: Tout pour mon amie! 
Gilbert sourit tristement en regardant Robespierre. 3 
_  — [lest vrai, poursuivit Cagliestro, que, lorsqu’il prenait ee: 
cette devise, et se faisait peindre ainsi, la demoiselle jurait que fy 
: rien au monde ne désunirait leur Cestinée; lui aussi le jurait, 
Z et en homme disposé 4 tenir son serment. Il fit un voyage de 
trois mois, et la retrouva mariée! Au reste, labbé de Saint- ae 
- Waast était demeuré son protecteur, il avait fait avoir & son 
frére la bourse du collége Louis-le-Grand, et lui avait donné, 4 
_ tui, une place de juge au tribunal criminel. Vint un procés a 
juger, un assassin 4 punir; Robespierre, plein de remords 
d’avoir osé, lui troisiéme, disposer de la vie d'un homme, 
- quoique cet homme fut reconnu coupable, Robespierre donna 
ga démission. Il se fit avocat, car il lui fallait vivre, et nourrir 
sa jeune steur; — le frére était mal nourri 4 Louis-le-Grand, n 
mais enfin il était nourri. — A peine venait 'l de se faire ins- 
crire sur ie tableau, que des paysans le priérent de plaider 
pour eux contre l’évéque d’Arras. Les paysans étaient dens A 


as 


me: 


ing - pidees, plaida, saqua oe, cause des paysans, “et, tout ch 


son suceés fat envoyé 4 l’Assemblée nationale. AVA 

nationale, Robespierre ge trouva placé entre une bain 

 gante et un mépris profond: haine du elergé pour ay 
ayant osé plaider contre l’évéque d’Arras; mépris des nol 
ee VArtois pour le robin élevé par charité. = 

: — Mais, interrompit Gilbert, qu’a-t-il fait jusqu’aujourd’hi 

_ = Oh! mon Dieu, presque rien pour les autres; mais as 

pour moi. S’il n’entrait pas dans mes vues que set homme 

-pauvre, demain, je lui donnerais un million g 

— Encore une fois, je vous le demande, qu’a-t-il fait? “8 
— Vous rappelez-vous le jour of le clergé vint hypo 

. ment 4 l’Assemblée prier le tiers, tenu en suspens par le © 

royal, de commencer ses travaux ? 

a Oui. a 

— Eh bisr, relisez le discours que fit, ce jour-la, le petit 
gvocat d@’Arras, et vous verrez sil n’y a pas tout un ave | 
dans cette aigre véhémence qui le fit presque éloquent 

a Mais depuis ? 

: — Depuis?... Ah! c'est vrai. Nous sommes obligés de saute 
du mois de mai au mois d’octobre. Quand, le 5, Maillard, le 
délégué des femmes de Paris, vint, au nom de ses- clientes, 
haranguer l’Assemblge, eh bien, tous les membres de celle 
Assemblée étaient restés immobiles et muets; ce petit avocatne — 
se montra plus aigrs seulement, il se montra plus audacieux ¥ 
quaucun. Tous les prétendus défenseurs du peuple se taisaient, 

i} se leva deux fois : la premiére, au milieu du tumulte; la se- 

conde, au inilieu du silence. 1] appuya Maillard, qui pariait au 

nom de la famine, et qui demandait du pain. 
— Oui, en effet, dit Gilbert pensif, cela devient plus rave; 
mais peut-8tre changera-t-il. 


he 


Viet FF 
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— Oh! mon cher docteur, yous ne connaissez pas lincor- 
vuptibte, comme on l'appellera un jour; d’ailleurs, qui vou- 
 drajt acheter ce petit avocat dont tout le monde se rit? Cet 
homme qui sera plus tard — écoutez bien ce que je vous dis, 
Gilbert, — la terreur de l’'Assemblée, en est aujourd'hui le 
plastron. fl est convenu entre les nobles jacobins, que 
M. de Robespierre est !homme ridicule de l’Assemplée, celui 
qui amuse et doit amuser tout le monde, celui dont chacun — 
peut et doit presque se railler. Les grandes assemblées s’en- 
nuient parfois, il faut bien qu’un niais les égaye... Aux yeux | 
des Lameth, des Cazalés, des Maury, des Barnave, des Du- | 
port, M. de Robespierre est un niais. Ses amis le trahissent : 
€ souriant tout bas, ses ennemis le huent en riant tout haunt; : 
quand il parle, tout le monde parle; quand i) élave la voix, 
chacun crie; puis, quand il a prononcé — toujours en faveur 
du droit, toujours pour défendre quelque principe — un dis- 
cours que personne n’a écouté, un membre ignoré, sur lequel 
Yorateur fixe un instant son regard torve, demande ironique- 
ment limpression du discours. Un seul de ses collégues le de- 
vine et le comprend; un seul! devinez lequel? Mirabeau. « Cet 
homme ira loin, me disait-il avant-hier, car cet homme cro{ — 
ce gu'i! dit. » Chose qui, vous le comprenez bien, semble sin- 
guliére 4 Mirabeau. a 
— Mais, dit Gilbert, j’ai Ju les discours de cet homme, et je 
les ai trouvés médiocres et plats. 

— Eh! mon Dieu, je ne yous dis pas que ce soit un Dé- 
mosthéne on un Cicéron, un Mirabeau ou un Barnave; eh! 
non, cest tout bonnement M. de Robespierre, comme on 
affecte de l'appeler. D’ailleurs, ses discours, on les traite aveo 
aussi peu de sans fagon 4 !’imprimerie qu’a ja tribune : a la 
tribune, on les interrompt; 4 Vimprimerie, on les mutile. 
Les journalistes ne Vappellent pas mémo M. de Robespierre. 


Saag ei ak eer 
\ 


eux; non, les 1s journalists ne pis pas 6 
pellent M. B..., M. N... ou M. **. Oh! Diew seul e 
 peut-étre, savons ce qui s’amasse de fiel dans cette po 


_ but de faire tomber une téte, peut- -étre deux, par minute; € 


maigre, d’orages dans ce cerveau étroit; car, pour oubl 
toutes ces injures, toutes ces insultes, toutes ces trahisor 1S 
Vorateur hué, qui sent sa force cependant, n’a mi la distract 
tion du monde, ni le soulagement de la famille. Dans son 
triste appartement du triste Marais, dans son logis froid , 
pauvre, démeublé de la rue de Saintonge, ou il vit petitement de 


comme séchent ces tétes de chefs de Caraibes que rapportent 
de l’Océanie les Cook et les la Pérouse; il ne quitte pas les 


4 


Jacobins, et, aux émotions invisibles 4 tous qu'il y éprouve, ib 
gagne des hémorragies qui, deux ou trois fois, Vont laissé 
sans connaissance. Vous étes un grand algébriste, Gilbert, eh 
bien, je vous défie, par les multiplications les plus exagérées, 
de calculer le sang que coltera a cette noblesse qui l'insulte, — 
& ces prétres qui le persécutent, 4 ce roi qui l’ignore, le _ 
que perd Robespierre. 

— Mais pourquoi vient-il aux Jacobins? 

— Ah! c'est que, hué 4l’Assemblée, aux Jacobins on = 
Les Jacobins, mon cher docteur, c’est le minotaure enfant; i 
tette une vache, plus tard il dévorera un peuple. Eh bionded 
jacobins Robespierre est le type. La société se résume en | 
et lui est l’expression de la société : rien de plus, rien de moins 
il marche du méme pas qu'elle, sans la suivre, sans la devancer. 
Je vous ai promis, n’est-ce pas? de vous faire voir un petit: 
instrument dont on s’occupe en e@ moment-ci, et quia pour 


bien, de tous les personnages ici présents, celui qui donnera ls 


i 


otre » César ne me console pas un a de Pease Bratas, j je sus 


mInais :gu ‘est devenu César? 
4 — Tenez, le voyez-vous 14-bas? Il cause avec un homme qu 
“ne connait pas encore, et qui aura plus tard une grande influe Y 
r sa destinée. Cet homme s’appelle Barras : retenez ce nor 
et rappelez-vous-le dans l'occasion. 
 — Je ne sais pas si vous vous trompez, comte, dit Gilber g 
: mais, en tout cas, vous choisissez bien vos types. Votre Césara 
" _ un véritable front porter la couronne, et ses yeux, dont je 
puis pas trop saisir l’expression... 

— Qui, parce qu’ils regardent en dedans; ce sont ces yeux-la 

qui devinent VYavenir, docteur. 
z Domes Et que dit-il & Barras ? 
ss Th lui dit que, s'il avait défendu Ia Bastille, on ne laurait 
pas prise. 

_ — Ce n’est donc pas un patriote? C= 
3 —- Les hommes comme iui ne veulentrien étre avantd’étretout. — 
— Ainsi vous soutenez la plaisanterie 4 Vendroit de ce petit 
 gous-lieutenant ? 
a _ — Gilbert, dit Cagliostro en étendant la main vers Robes- 
pierre, aussi vrai que celui-ci relévara V’échafaud de Charles [er, 


z : 


¥y 


Be: aussi vrai celui-la, — et il étendit la main vers le Corse aux ei 
Es cheveux plats, — aussi vrai celui-la reconstruira le tréne de a 
Charlemagne. 3 
—s _. Alors, s’écria Gilbert découragé, notre lutte pour la liberté 
4 est donc inutile? ; 


_-- Et qui vous dit que l'un ne fera pas autant pour elle ayes 
gon tréne que l'autre avec son échafaud ? ; 


5S 
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— Ce sera done un Titus, un Marc-Auréle, le dieu de la aie 
yenant consoler le monde de l’4ge d’airain? 

— Ce sera & la fois Alexandre et Annibal. Né au milieu de a 
guerre, il grandira par la guerre, et tombera par la guerre. Je ; 
vous ai défié de calculer le sang que coiterait a la noblesse et : 
au clergé le sang que perd Robespierre; prenez le sang qu’av- — 
ront perdu prétres et nobles, entassez multiplications sur mul- 
tiplications, et vous n’atteindrez pas au fleuve, au fac, & la mer 
de sang que versera cet homme avec ses armées de cing cent 
mille soldats, et ses batailles de trois jours dans lesquelles on 
tirera cent einquante mille coups de canon. 

— Et que résultera-t-il de ce bruit, de cette fumée, de ce 
chaos? 

—Ce qui résulte de toute genése, Gilbert; nous sommes 
chargés d’enterrer le vieux monde; nos enfants verront naitre 
le monde nouveau; cet homme, c'est le géant qui en garde la 
porte; comme Louis XIV, comme Léon X, comme Auguste, il 
donnera gon nom au siécle qui va s’ouvrir. 

— Et comment s’appelle cet homme? demanda Githert sub- 
jugué par lair de conviction de Cagliostro, 

— il ne s’appelle encore que Bonaparte, répondit le pro- 
phéte; mais, un jour, il s'appellera Napoléon! 

Gilbert inclina sa téte sur sa main, et tomba dans une réverie 
si profonde, qu'il ne s'apergut point, entrainé qu'il était par le 
cours de ses pensées, que la séance était ouverte, et qu'un ora- 
teur montait 4 la tribune... 

Une heure s’était écoulée sans que le bruit de l’assemblée ni 
des tribunes, si orageuse que fit la séance, eit pu tirer Gilbert 
de sa méditation, lorsqu’il sentit une main puissante et crispes 
8@ poser sur son épaule. 


Il se retjurna. Cagliosiro avait disparu, mais, & 8a place, il 
touva Mirabeas. 
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Mirabeau, le visage bouleversé par la colére. 

Gilhert le regarda d’tin wil interrogateur. ; 

— Eh bien? dit Mirabeau. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Gilbert. 

— Il y aque nous sommes joués, bafoués, trahis; il y a que 


- {a cour ne veut pas de moi, qu’elle vous a pris pour une dupe, 


% moi pour un sot. 

— Je ne vous comprends pas, comte. 

— Vous n’avez donc pas entendu? 

— Quoi? 

— La résolution qui vient d’étre prise! 

— 00? 

— Ici! 

— Quelle résolution ? 

— Alors, vous dormiez donc? 

— Non, dit Gilbert, je révais. 

— Eh bien, demain, en réponse 4 ma motion ¢@’aujourd’hui 
qui propose d’inviter les ministres a assister aux délibérations 
nationales, trois amis du roi vont demander qu’aucun membre 
de l’'Assemblée ne puisse étre ministre pendant le cours de la 
session. Alors, cette combinaison si laborieusement élevée s’é- 
¢roule au souffle capricieux de Sa Majesté Louis XVI; mais, 
continua Mirabeau en étendant, comme Ajax, son poing fermé 
vers le ciel; mais, sur mon nom de Mirabsau, je le leur rendrai, 
et, si leur souffle peut renverser un ministre, ils verront que le 
mien peut Sbranler un trins! 

— Mais, dit Gilbert, vous n’en irez pas moins 4 l’Assemblée, 
yous n’en lutterez pas moins jusqu’au bout? 

— Jirai a PAssemblée, je lutterai jusqu’au bout!... Je snis de 
ceux qu'on n’enterre que sous des ruines. 

Et Mirabeau, a moitié foudroyé, sortit plus beau et plus terrible 
de ce sillon divin que le tonnerre venait d’imprimer 4 son front. 


Saige les efforts d'un genie e surhumain déployé par 
_VAssemblée nationale adopta cette motion & une immense 
_jors : « Qu'aucun membre de l’Assemblée ne pourrait étre t 
nistre pomiant a cours de la session. » 


un Saieidament qui ne changera rien 4 votre loi! Le vo 
«Tous les membres de la présente assemblée pourront atre F mi- 
nistres, excepté M. le comte de Mirabeau.» 

Sheen se eegatd, Segal de cette andacgs puis, au mili 


a pas dont il avait marché & M. de Dreux-Brézé inde il a 
avait dit: «Nous sommes ici par la volonté du peuple; nous 
n’en sortirons que la baionnette dans le ventre! > a 
fl sortit de la salle. 
oe La défaite de Mirabeau ressemblait au triomphe PS autr 
Gilbert n’était pas méme venu a l’Assemblée. 

Il était resté chez lui, et révait aux étranges prediction 
Cagliostro sans y croire, cependant, il ne pouvait les effa 
de son esprit. 
Le présent lui paraissait bien petit auprés de Vavenir! — 

Peut-étre me demandera-t-on comment, simple historien du 

temps écoulé, temporis acit, j’expliquerai la prédiction de 
gliostro relative 4 Robespierre et 4 Napoléon? : 

Je demanderai 4 celui qui me fera cette question de m’expli- 

quer la prédiction de mademoiselle Lenormand & Joséphine? 

A chaque pas, on rencontre en ce monde une chose inexpli 

cable: c'est pour ceux qui ne peuvent pas les expliquer, et qui 
te veulent pas y croire, que le doute a été inventé. 
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XXXI 


NETZ ET PARIS 


Comme l’avait dit Cagliostro, comme l’avait deviné Mira- 
beau, c’était le roi qui avait fait échouer tous les projets de 
Gilbert. 

La reine, qui, dans les ouvertures faites 4 Mirabeau, avait 
mis plutét le dépit d’une amante et la curiosité d’une femme 
que la politique d’une reine, vit tomber, sans grand regret, 
tout cet échafaudage constitutionnel qui blessait toujours si 
vivement son orgueil. 

Quant au roi, sa politique bien arrétée était d’attendre, de 
gagner du temps et de profiter des circonstances; d’ailleurs, 
deux négociations engagées lui offraient, d’un cété ou de 
autre, cette chance de fuite de Paris et de retraite dans une 
place forte qui était son plan favori. 

Ces deux négociations, nous le savons, étaient celles qui 
se trouvaient entamées d’un cété par Favras, homme de 
Monsieur; de |’autre par Charny, le propre messager de 
Louis XVI. 

Charny avait fait le voyage de Paris 4 Metz en deux 
jours. Il avait trouvé M. de Bouillé a Metz, et lui avait 
remis la lettre du roi. Cette lettre, on se le rappelle, n’était 
qu'un moyen de mettre Charny en relations avec M. de 
Bouillé; aussi celui-ci, tout en marquant son mécontente- 
ment des choses qui se passaient, commenca-t-il par se tenir 


sur une grande réserve. 


en Russie, lorsque arriva la lettre de Louis XVI. 
us ia mouvement de M. de Bouillé avait done sé 


senti pénétré du désir d’arracher le roi a cette liberté facties 
: =f que beaucoup regardaient comme une captivitée réelle. S ES 
 Cependant, avant de rien décider avec Charny, M. de 
Bouillé, prétendant que les pouvoirs de celui-ci n’étaien 
assez étendus, résolut d’envoyer & Paris, pour s’entretenia 
fectement avec le roi de cet important projet, son fils, le cor 
Louis de Bouillé. See 
Charny resterait & Metz pendant ces négociations; auc 
désir personnel ne le rappelait 4 Paris, et son honneur, pe: 
tre un peu exagér4, lui faisait presque un devoir de demen 
& Metz comme une espéce d’otage. 
Lecomte Louis arriva & Paris vers le milieu du mois den n 
vembre. A cette époque, le roi était gardé & vue par M. ¢ 
la Fayette, et le comte Louis de Bouillé était cousin — 
M. de la Fayette. 
{1} descendit chez un de ses amis dont les opinions patrio 
ques étaient fort connues, et qui voyageait, alors, en Angle- 
terre. 
Entrer an chateau 4 Vinsu de M, de la Fayette était donc, 
pour le jeune homme, une chose sinon impossible, da moins — 
trés-dangereuse et trés-difficile. are ze 
Dun autre ¢dté, comme M. de la Fayette devait étr 
dans Vignorance la plus compléte des relations nouées par 
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eharny entre le roi et M. de Bouillé, rien n’était plus simple, 
pour le comte Lonis, que de se faire présenter au roi par 
_ M. de la Fayette lui-méme. 

Les eirconstances sembiérent aller d’elies-mames au devant 

des désirs du jeune officier. 

fi était depuis trois jours & Paris, n’ayant rien décidé en- 

sore, réfléchissant au moyen de parvenir jusqu’au roi, et se 
demandant, comme nous venons dé le dire, si le plus sir 
n’était pas de s'adresser & M. dela Fayette lui-méme lors- - 
qu’on lui remit un mot de ce dernier, le prévenant que son 
-_arrivée 4 Paris était connue, et linvitant & lé venir voir 4 
_ ‘Pétat-major de la garde nationale ou & I’hdtel de Noailles. 

C’était en quelque sorte la Providence répondant tout haut & 
la priére que lui adressait tout bas M. de Bouillé; e’était une 
bonne fee, comme il y en a dans les charmants contes de Per- 
taols, prenant le chevalier par la main et le conduisant & son 
but. 

Le comie s’empressa de sé rendre & l’état-major. 

Le général venait de partir pour Vhéte} de ville, ot il avait 
4 recevoir une communication de M. Bailly. 

Mais, en l’absence du général, il rencontra son aide de camp, 
M. Romeuf. 

Romeuf avait servi dans le méme régiment que le jeune 
comie, et, quoique l'un appartint & la démocratie et l'autre 
4 Varistocratie, il y avait eu entre eux quelques relations ; 
depuis lors, Romeuf, qui avait passé dans un des régiments dis- 
sous aprés le 14 juillet, ne reprit plus de service que dans la 
garde nationale, ot il occupait le poste aide de camp favori 
du général la Fayette. 

Les deux jeunes gens, tout en différant opinion sur certains 

_ points, étaient d’accord sur celui-ci: tous deux aimaient et ree- 
pectaien: le roi. 


 fuserait le serment, et en appellerait, sil était nia 
=e } ‘Vétranger pour mettre 4 la raison les rebelles. . ~ 
. Par jes rebelles, M. de Bouillé entendait les trois quarts 
ee ~ del’Assemblée, la garde nationale, les électeurs, etc. tt. 
 a-dire les cing sixiémes de la France. 

Romeuf avait vingt-six ans et le comte Louis vingt-de x, 4 
était donc difficile qu’ils parlassent longtemps politique. 
D’ailleurs, le comte Louis ne voulait pas méme qu’on le so 
__gonn&t d’étre occupé d’une idée sérieuse. 
 Hleonfia, en grand secret, 4 son ami Romeuf qu'il avait q 
| _ Metz avec une simple permission, pour venir voir & Paris t 
femme qu’il adorait. a 
= Pendant que le comte Louis faisait cette confidence a Vaide 
cate camp, le général la Fayette apparut sur le seuil de Ia porte 

restée ouverte ; mais, quoiqu’il ett parfaitement vu le surven: 

dans une glace placée devant lui, M. de Bouillé n’en continu 
pas moins son récit; seulement, malgré les signes de | 
_meuf auxquels il faisait semblant de ne rien comprendr 
haussa la voix de maniére a ce que le général ne perdit pas t 
mot de ce qu'il disait. 
Le général avait tout entendu : c'était ce que voulait | 
comte Louis. a 
Ul continua de s’avancer derriére le narrateur, et lui posant 

la main sur l’épaule torsqu’il eut fini : a 
— Ah! monsieur le libertin, lui dit-il, voila done pourquo i 

_ yous vous cachez de vos respectables parents ? = 
Ce n’était point un juge bien sévére, un mentor bien refrog 18 
que ce jeune général de trente-deux ans, fort a la mode lui. 
méme parmi toutes les femmes & la mode de Vépoque; aus 
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le comte Louis ne parut pas trés-effrayé de la mercuriale qui 
Vattendait. 

— Je m’en cachais si peu, mon cher cousin, qu’aujourd’hui 
méme j’allais ayoir ’honneur de me présenter au plus illustre 
d’entre eux, s'il ne m’avait pas prévenu par ce message. 

Et il montra au général la lettre qu'il venait de recevoir. 

— Eh bien, direz-vous que la police de Paris est mal faite, 
messieurs de la province? dit le général avec un air de satis- 
faction prouvant qu'il mettait 14 un certain amour-propre. 

— Nous savons qu’on ne peut rien cacher, général, a celui 
qui veille sur 1a liberté du peuple et le salut du roi. 

La Fayette regarda son cousin de cété, et avec cet air & la 
fois bon, spirituel et un peu railleur que nous-méme lui 
avons connu. 

Ii savait que le salut du roi importait fort 4 cette branche de 
la famille, mais qu’elle s’inquiétait peu de la liberté du peuple. 

Aussi ne répondit-il qu’a une partie de la phrase. 

—- Et mon cousin, M. le marquis de Bouillé, dit-il en ap- 
puyant sur un titre auguel il avait renoncé depuis la nuit 
du 4 aout, n’a pas chargé son fils de quelque commission pour 
ce roi sur le salut duquel je veille ? 

— Il m’a chargé de mettre a ses pieds l’hommage de ses sen- 
timents les plus respectueux, répondit le jeune homme, si le 
général la Fayette ne me jugeait pas indigne d’étre présenté a 
mon souverain. 

— Vous présenter... et quand cela ? 

-= Le plus tét possible, général; attendu, je crois avoir eu 
(honneur de vous le dire 4 vous on 4 Romeuf, qu’étant ici sans 
congé... 

— Vous l’avez dit 4 Romeunf, mais cela revient au méms, 
puisque je l’ai entendu. Eh bien, voyons, les bonnes choses ne 
doivent point étre retardées; il est onze heures du matin ; toue 
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les jours, & midi, j’ai l’honneur de voir le roi et la reiné; man 
gez un morceau avec moi, si vous n’avez fait qu'un premier — 3 
déjeuner, et je vous conduirai aux Tuileries. i 

— Mais, dit le jeune homme en jetant les yeux sur son uni- 
forme et sur ses bottes, suis-je en costume, mon cher cousin? — 

— D’abord, répondit la Fayette, je vous dirai, mon pauvre en- 
fant, que cette grande question d’étiquetie, qui a été votre mére 
nourrice, est bien malade, sinon morte, deptiis votre départ; — 
puis, je vous regarde : votre habit est irréprochable, vos bottes : 
sont de tenue; quel costume convient mieux & un gentilhomme 
préi 4 mourir pour son roi que son uniforme de guérre? Allons, 
Romeuf, voyez si nous sommes servis; jfemméne M. de Bouillé 
aux Tuileries aussitét aprés le déjeuner. 

Ce projet correspondait d'une facon trop directe avec lés dé — 
sirs du jeune homme, pour qu'il y fit une objection sérieuse; — 
aussi s'inclina-t-iil 4 la fois en signe de consentemient, de ré- 
bonse et de remerctment. 


wea 
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Une demi-heure aprés, les sentinelles des grilles présentaient 
les armes au général la Fayette et au jeune comte de Bouillé, 
sans se douter qu’ils rendaient en méme temps les honneure 
militaires & la réyolution et & la contre-réyolition 
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